


প্রথম গর্ভাঙক। 
অখিলের বাটার দরদালান। 


».. গ্রদয়্ও অধিল। 


গ্রধন্ন। ত| বাছা য! তাল বোঝ তা কর আমাকে কাণী 
পাঠিয়ে দাও। নি কই 
: অথিল। এবে ম| তোমার আন্তায় রাঁগ ! 

প্রনন্ন। রাগ কি বাছা, আর আমি কতদিন করবে? 
তোমায় মানুষ মুনুষ করলেম ডাগর ভোগর ছলে জান বুদ্ধি 
হয়েছে, এখন আপনার সংলার আপনি কর, চিরকালই কি 

ংসার নিয়ে কিযে পরে থাক আমার রি জার ১ 
নাই! টি 2: 


২ তরুবাঁলা। 
. অধিন। .তা হলে আমি কোথায় হাব? 
গ্রস্ন। সতা মতা তো আর তুমি কচিখোঁকাটা নাই; 
আর মা কি লোকের চিরকালই বেঁচে থাকে? আমার কাজ 
যা আমি করেছি, বৌ ঘরে এনে দিগ্েছি তাঁকে নিয়ে ঘর 
সংসার কর। এক বেল! এক যুঠে। আলোচাল নিয়ে কাজ, এ 
বন্ধি আমার কেন! 
অখিল। ম] তোখায় আমি বোঝাতে পাল্লেম না; ওর সঙ্গে 
আমার মিল হবার যো নাই। 
গ্রাসন্ন। কেন যো নাই, সতা সতা তে! আমি বাঁগীর 
মেয়ে ঘরে আনিনে ; নৌম! আমার লক্মীঠাকরুণ, যেমনি রূপে 
তেমনি গুণে, বাছ। আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে কাঁজ করে। 
অখিল। কান্ধ করলেই বুঝি 'লভ্‌* ([.9%5) হয়? 
প্রসন্ন । কি হয়? 
অধিল। *লভ্‌, লভ্‌; সেমাতুমি বুঝতে পারবে না, তা 
বন্দি বুঝতে, তাহলে ্ার পি ছুষতে ন1। 
প্রসয়্। বে হলো! বৌ এল, ঘর সংসার কল্পে ছেলেপিলে 
হলো এই লাভ, আবার লাভ কি? 
". অথিল। লাভ নয় মা, লভ্‌, লভ্‌, যাকে প্রণয় ৰলে। 
গ্রসন। তা আলাপ গ্রণয় করলেই প্রণয় হয়। তুই-ই'তে| 
অন্বরস করিস, বৌ তো আর ঝগড়াঁটে নয়; এত হেনস্থা; ধর 
, বাছ! আগায় দুটী ঠোট এক করে না। 
অথিল। 'বল্লেম তে! তুমি বুঝতে পারবে না) এ আলাপ 
৭ প্রণয়ের গ্রণয় নয়, এএ-এ আর এক প্রণয় পুনেতে 
গ্রনস্ন। তা যাই হোকগে বাছা আমার কাশী পাঠিয়ে 
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ৃ তরুবালা 1 ৩. 
দাও, আমিই বালাই হয়েছি, আমি তফাতে গেলেই, তোমাদের 
লবগোছহবে। [5 তা 

অখিল। আচ্ছা তুমি যে রাগ করছো, আমার দোষ কি. ? 
যেখানে প্রণয় হলোন! আমি তগ্ডামে| করতে চাই না, আর 
তোকিছু নয়) এমন তো নয় যে ঘরে থাকিনা উড়োন চড়ে 
বাউওুলে হয়েছি, তা হলে বলতে পারতে) টি সানা 
ছুঃথে আপনিই আছি। . 

গ্রসন্ন। বল্পেম একটা কাজকর্ধা কর, তাও তোঁর হলোনা) 
রাতদিন বসে ভাবলেই মন খারাপ হয়) কিছু রেখে গেছে বলে 
কি তাই বসে বসে ভেঙে থেতে হয়? লেখাপড়া শিখেছ জ্ঞান 
হয়েছে ছুপয়স। বাড়াবার চেষ্টা কর কাজের দিকে মন গড়লেই 

ংসারের ওপর টান হবে। 

অখিল। চাকরী আমি করবো না, অত খোসামোদ আমার 
পোষাবে না। বেণীদাদা একট! ব্যবসা করতে বলে তাই তার 
নঙ্গে একটা পরামর্শ করে আমায় করে দাও ন ?7. 

গ্রসূর়।* তা. বেণীকেও জিজাদা কর তোর ওবাড়ীর 
ঠাকুরদাদাকে জিজ্ঞাসা কর যা ভাল হয় করনা; রি কি 
মানা কচ্ছি? 

অধিল। আমিও কি পরিশ্রম করতে রানী নাই, আমায় 
ঘা বল তাই করছি, তবে প্রটা গারবে। না, ধরে. বেধে বে 
দিয়েছ, সেখানে কি প্রণয় হয় $. 

* প্রসন। আচ্ছা কাজকর্ী কর কেমন হয়কি নাআমি 

দেখি। বেণীকে একবার আমার কাছে ডেকে দি 1... :.' 

অধিল। আচ্ছা দেব, এখন আমি চক্লেম। 


18 


৪ তরুবালা। 


প্রসন্ন । তোর ওবাড়ীর ঠাকুরদাদ! কেন ডেকেছেদ, একবার 
শুনে যাস। 

অখিল। আচ্ছা। 7 
[প্রস্থান। 

গ্রন্ন। আমি মলে হবে কি, এর! কি করে সংসার করবে !- 
পোড়া অদৃষ্ট আমার না হলে অমন ছেলে অমন বৌ নিয়ে 
স্থখী হতে পাল্পেম না! একটা নাতির সুখ দেখে কাশী গিয়ে 
বাম করবে! তা আমার কপালে হলে! না! তিনি স্বর্গে গেছেন 
নিশ্চিন্ত আছেন, আমি পোড়ারমুখীই জলতে পুড়তে আছি; 
মেয়েটার কপাল পুড়লো, সাধ ক্ষরে বৌ আনলেম তাঁও ব্যাটা 
নিয়ে ঘর করে না) পোড়া গ্রমাইতে| ফুরোঁ় না! 


(শাসতর প্রবেশ) | 


শান্ত।* এখনও মা ভুমি তোমার রান চড়াওনি, বেলা! যে 
ঢের হয়েছে। 

প্রসন্ন । তুমি যে বাছা বা থেকে বেরুলে এই ঢের! 
বাবা! সেই আমি বেরিয়েছি আর তুমি গিয়েছে! 3. 

শান্ত ॥ পূজো করে মা অমনি বাসনগুলো সুর রেখে 
এলেম, আবার ওবেলার ল্যাঠা রাধবো! 

প্রস্ন। কেন ঝিকে বল্পে হতো! না? , 

শান্ত। ঠাকুরঘরের বাঁদন ম! আর ওদের হাতে দিয়ে 
কাজ নাই, ওর! কি তেমন মন দিয়ে পরিষ্কার করে, বেগার 
ঠেলা একবার জল বুলিয়ে দেয়? 

গ্রমন্ন। বৌখেয়েছে?. 
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তরুব(লা, । &. 


শান্ত ৮ না। সহচরী যে্সাজ ছধ আনতে বেল! করলে; 
দ্ুধটুকু আনে চড়িয়েছে জাল হলে তারপর ভাত পাৰে । 
বাসুন ঠাকরুণেরও হাত খালি হয়নি ওবেলার সন্ত মাছ সঁভূলে 
বাথখছে। 

গ্রসন। খেয়ে উঠে ছুধ জাল দিলে হতো না, বোর 
দকলি বাড়াবাড়ি । 

শাস্ত। কতক্ষণ হবে, আউটে দ্বাখবে বইতে নয়।, 

প্রসন্ন। রোজ রোজ পিত্তি পড়ে একটা অন্থখ হোক) তার 
পর মর মাগী তুই ভেবে মর। | 

(তর্বাজার প্রবেশ) 

তরু। কেনমা বকছে! কেন, এই যে আঁমার পে) 
উন্নন গেড়ে দিয়ে এসেছি তোমার বগ্নে চড়িয়ে দেবে এস। 

গ্রসম্ন। তোমার বাছ! আমার সঙ্গে পিদ্ধি পড়ান কেন? 
কখন রান হয়েছে একটু কাল সকাল থেলেই হয়। 

তরু। পিত্তি পড়বে ফেন, তুমি যে নারকোল নাড়, করে- 
ছিলে আমি নেয়ে উঠে তা একটা! খেয়েছি। 

প্রসন্ন । যা! বোৰ বাছা কর, আমি আর কদিন, এই বেল| 
আপনি সব বুঝে সুঝে নাও। | 

তরু। সেকিমাতুমি কোথায় যাবে! | 

গ্রসন্ন। আমি কি চিরকালই বেঁচে থাকবে!) যে কদিন 
আছি একট! তীর্ঘধর্ণ$ করবে! না? তবে লোক ছেলে বেলা 
ব্যাটার বে দেয় কেন) অখিলকে বড় কর্ম তোমায় ন” 
বছরের মেয়ে এনে মানুষ কল্পেম, এতদিন দেখলে শিখলে 
এখন বুঝে সুঝে নাও, আমায় একটু সোয়ান্তি দাও। 
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৬৪ 7 তরুবাল|। 
শীস্ত। সেদাদার-হাত, বৌকি. করবে? 
প্রসন্ন। কেন আমর! কি করেছিলেম? আমরা-কি বৌ, 
 ছিলেম না?. আমাদের শাগুড়ী এমনি হাতে ধরে কাজ কর্ম 
শিখিয়েছেন নব দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়েছেন তবেতো এখন গিষ্লি 
হয়েছি। ৃ 
শাস্ত। ত! আমার বাবার মতন লোক ক'টা! হবে! এযে 
দাদা কাছে ঘেস্তে দেয় না। 
প্রমন্ন। তা ব্যাটাছেপ্পে অমন রাগ করে থাকে, তা বলে 
মেয়েমানবষ কি একেবারে বয়ে যায়? কাছে টা যেতে হয়, 
ছুটে! খোসামোদ করতে হয়। 
. শান্ত । ওকি যায়না, গেলে দাদা কি করে দেখনি ? 
তর। ঠাকুরঝি মাকে নিয়ে এস, আলটা অলে যাচ্ছে৷ 
আঁমি একবার দেখিগে। 
ৎ : রর ".. [প্রস্থান। 
... শাস্ত। চল ম! চল বেল! ঢের হয়েছে। 
গ্রস্ন। যেমন পাপ আমি করেছিলেম ছু'ড়ীর মাও 
তেমনি পাগ করেছিল! বাছার মত ছুঃবী আর নাই! 
শাস্ত। ওতো ম! বারমেসে কা আছেই? এ চপ রাঃ 
 চড়াবে চল। 
থরস্ন। চল, মধুহদন !. 
এ [উভয়ের গ্রন্থান। 


ৃত্যু্জয়ের বৈঠকখান] । 
মৃত্াঞ্জয় আমীন। 
ও ( অখিলের প্রবেশ ) 

অখিল। আমাকে ডেকেছ ঠাকুরদাদ1 1. 

মৃত্যু। হ্যা ই) এস এদ সন্বন্ধি। 

অথিল। ঠাকুরদার আর নম্বদ্ধির আশ মিট্লোন! দেখছি 
যে, তিন দফ! হয়েছে আরও চাই? 

মৃত্যু। আরে তার! হলে! এক নম্বদ্ধি, তুমি হলে আল 
সম্বন্ধি) ভোমার সঙ্গে কি হারাণের তুলনা না আর কারুর 
তুলনা । | 

অধিরা। আমায় ডেকেছ কেন? 

মৃত্যু। ডেকেছি কেন জান, বারবার তিনবার তো বিবাহ 
কল্পেম, ছেখে পিলে তো কিছুই হলোন।) তা ভাবছি প্রজাপতির 
নির্বন্ধ আর করবো না, নাতবৌ বেশ মোমত্ব সামত্ব হয়েছে 
তুমিতো ঘরে নিলে ন| ত1 বুড়োকেই কেন দাও না। 

অথিল। তোমরাই তো বে দিয়েছ নিলেই নেতে পার 
আমার কি, আমার সঙ্গে কি সম্পর্ক! 

মৃত্া। মেতো।জানি তোমার কোন আপত্তি নাই, কিন্ত 
বাড়ীর ভেতর গুনতে পাই শানী যে তোমার না কেঁদে 
খুন হয়। 

অখিল। রুনা তামাসা নয়, মার সে আমার এ কথা 





৭ - তরুবালা। 


হচ্ছি, তোমরা! বে দিয়েছ খাওয়াও পরাও বাড়ীতে “থাক্‌ এই 
পর্ধ্য্ত বস্‌, আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে বলোনা |. 

মৃতু। তা তো! বলছিনি) তাই এক একবার মনে করি 
আমিই নিই; বেদিয়ে নিয়ে এসেছি, ছুঁড়ী কোথায় যাবে; 
তা তোমার নতুন ঠানদিদি যে ঘরে সতীন থাকতে দেবে এ 
আমার বোধ হয় না। বুঝেছ, এক কাজ কর, আমি লুকিয়ে 
মাইনে দেব এখন, বুঝেছ, একটা ছোকরা দেখে চাকর রাখ, 
বুঝেছ। ৃ 
অথিল। তুমি এই জন্ত বুঝি আমায় ডেকেছিলে? 
আমি চল্লেম।, 

মৃত্যু । আরে বদ বস; আচ্ছা ভায়া আমরা তো মূখ্য সুখ্যু 
বুড়ো, তোমরা ইয়াং বেঙ্গল এলে বিয়ে পাশ করেছ? পরিবার 
ত্যাগ করে থাকবে এ কেমন বল দেখি 1-বিবাঠিন স্ত্রী! 

অখিল কিসের বিবাহ? কিসের স্ত্রী? আমি তি 
দেখে শুনে বিবাহ করেছি কি? 

মৃত্যু। দেখ তোমার বেবড় যার তার মত নগ্ন, নাত- 
বৌয়ের অন্ন প্রাশনের আগে তোমাদের সম্বন্ধ হয়ে গিয়েছিল; 
তোমার বাপেভে আর শ্বপ্তরেতে এক আপিসে কর্ণ করেছিল 
কিনা, বুঝেছ? তাই তোমার বাপ পার্বতী বাঁবুকে বলেছিল, যে 
তোমার মেয়ে হলে আমার ছেলের সঙ্গে বে দেব, বুঝেছ। 
আহা! গোঁকুল আমার.মরবার সময়ও বলে গিয্নেছিল যে কাকা 
আমার অখিণের সঙ্গে পার্ধতীয় মেয়ের বে দিওঃ । 

অধিল। ভাব দেখি ঠাকুরদা কতটা অন্থায়! বাবা বলে 
গেছেন তাই আমি জানিনি শুনিনি একজনকে বে করতে 

পা 


হয়ে । আচ্ছা, ঠাকুরদ1, যাঁকে লিয়ে চিন্রকাল ঘর করতে 
হবে' ভা'কে- আপনি গছ: করে না নিলে কখন ভাববাসা 
হতে পারে? .... 

মৃত্যু। (ফেব হযে তায়? বাগ দা তো পি রং 
পছন্দ করে নেয় না, তবুতো৷ শ্রদ্ধা ভক্তি হয়; ভাই বোনে৪ তো। 
ভালবাসা হয়, তারাও তো. ফরমামে আসেন) স্ত্রীও তেখনি, 
বুঝেছ, এক সঙ্গে থাকতে থাকতেই ভালবাস হয়, বুঝেছ। 

অখিল। ঠাকুরদা আমি যে ভালবাসার কথা বলছি তুমি 
বুঝতে পারবে ন1। 

মৃতু । না একটা বে করে, রী করে। জনও আমবাসা 
বুঝেছ ; আর আমি তিন তিনটেম়ও বুঝতে পাল্লেম না! প্রথম 
কুলকর্থ হয়, কালো তার ওপর কপাল উ“চু আবার মুখে ঘসস্ত, 
দিন কতক ভারিই .চটেছিলেম, ক্রমে বয়েদ হতে সব ভূলে 
গেলেম, মুখ যেমন তেমন হোক হাতের দ্বান্কা মোচার ড়ান্ল! 
মুড়ী ঘণ্ট খেয়েই মন মজে গেল; সে পালিয়ে, গেল, হারাঁণের 
বোনকে ৰে করলেম, দেখতে যে এমন কিছু পরী ছিল ভা নয়, 
তবে তার সেবায় ঘদ্থে ভুলে গেলেম ; তার পর তোমার.কনে 
দিদির পালা, সেতো৷ দেখতেই পাচ্ছে।। আমার কথা শোন, 
বেশী নয় তিনটে মাস এক সঙ্গে থেকে দেখ মি তার পর 
কেমন ঘরছাড়। হতে চাঁও বুঝি। 

অধিল। ত। ঠাকুরম! আমি পারবো না? 

মৃত্যু । আমার কথ! শোন বোঝ, ঘর সংসার কর) তিনবার 
বে কল্পেম ছেলে পিলে হলে! না). এক দ্বাত, প্রতিবীসী। 
তা ছাড়া আর অন্ত মম্পর্ক নাই, তবুও তোমার বাগ আমাকে 
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আপনার খুড়োর মতন মানতো) আমিও তোমাকে আপনা! 
নাতি বই আর ভাবিনে। হুপক্ষে তেয়াত্ির শ্রানধ--পুস্থিপুত। 
আমি নিচ্ছিনে। হারাণকে স্থাপিত কর! আর তোয়ার কদে 
দিদির খোরপোষ বাদে আমার য| কিছু আছে তা, বুঝেছ বুঝেছ-- 
তুমি ছাড়া, আর আমার কেউ নাই) খর সংসার কর, ঘর 
সংগার কর, নাতবৌ আমার বড় লক্ষ্মী, তোমার লক্ষী ছবে। 


(হারাণের প্রবেশ ) 


হারাণ। মল্লিক মশায় !_- 

মৃত্যু।' কি হারু অমন করে বসে পড়.লি কেন? 

হারাণ। আমায় একটু আফিং কিনে দাও আমি মরি। 

অধিল। কেন হারুদ| আবার কি হলে! ? 

হারাণ। প্রাণ যায় ভাই প্রাণ যায়, তার জন্তে প্রাণ যায়! 

মৃত্যু এই নাও হতভাগ! ছোঁড়া আবার থেপেছে। কিরে 
শালা আবার কার জন্ত থেপেছিদ্‌? 

হারাণ। তোমাদের কি, তোমরা ঠা! করতে পার, যাঁর 
হয় সেই জানে। 

মৃত্যু। বিধির সঙ্গে কি ঝগড়৷ হয়েছে? 

হারাণ। আরে রাম রাম! মে কথা আর বলোন1, দে বেটা 
যাচ্ছেতাই তার কাছে কি মানুষে যায়। 

মৃত্যু । ভবে এবার কার পাল! ? 

হারাণ। অখিল বাবু কারুর কাছে বলোন ) এবার মহচরী 
বেটাই আমায় সারলে, বেটা কেঁড়ে ফাকালে করে ছধ দিতে 
যায় আর আমার মাধ! ঘুরিয়ে দেয়। 
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সাও" দু দূর! (বেটা বুড়ো, & চে. উল 

: অখিল। তা! বলা যায় না, বি বথারথ প্রণয় হয়__.. ০ 

মৃতা) প্রণয্ন কি ছে? যেযে মহাগ্রলয়! সহচরী, লে 
মহামারী! া 

হারাণ। থাই হোক দাদা! প্রাণ যায পরাণ যার! ]. 

মৃত্যু। হেরে! আমার কথ! শোন, ভট্চাধ্যি মহাশয়ের সঙ্গে 
পরামর্শ করেছি তোর বে দিই, একট! বে কর, আর অমন 
পাগলামো করে বেডাঁসনে । . 

হারাণ। দাদা তা হবে না, ও আমার মন ঠিক থাঁকে না) 
বে করে একজনের কাছে কয়েদ থাকা আমার পোঁষাবে না। 

মৃত্বা। দূর হতভাগা, বে কর বে কর আমি বে দিই। 





(আমোদিনীর প্রবেশ ) 


আমো। হ্যাগা দরওয়ান গেল ওকে অমনি রতনচুড়ের 
কথা বলে দিলে না কেন? 

মৃতা। তা দিয়েছি দিয়েছি, বুঝেছ দিয়েছি। 

অথিল। কনে দিদি আীয় দেখতে পাঁচ্ছ-- 

আমো। যাও তোমার সঙ্গে আমি কথা কইব না) মাগের 
কাছে যেতে যে ভয় পায় সে পুরুষ আবার পুরুষ! ৃ 

মৃত্যু। কনে বৌ আমি অখিলকে বলেছি পুসাপুত্ত,র আমি 
নেব না, এই বুঝে স্থুঝে চলুক । 

আমে যেযা ভাল বুঝবে করবে ; জামার তরুকে যেনা 
গাদর করে আমি তাঁর সঙ্গে কথ! কইনা। 
অধিল/র্লাগ কচ্ছে! কেন কনে দিদি? আমার প্রণয় হলে! না 


্ 
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 আমো। প্রখরের কিছু বোধ, না উধু বয়েই পড়েছ £' 
অধিল। ফনে দি গ্রন্কত প্রণয় তো করেই আছো? 

আমো। তবে আজ থেকে ছাপাখানা যেত শুয়ে খেক। 
ভূমি যদি আমার হাতে পড়তে! 

অখিল। কনে দিদি, তুমি যে একজন প্রণযী। 

আমো। আর তরু কি আমার ভুজো-গুল! 1 

হারাণ। সহচরীর কাছে ফেউ নয়! 

মৃত্যু । কনে বৌ এম দিনকতক বদলাবদলি করি। 

আমো। তা হলে যে ভোমার পিসি গড়বে। 

মৃত্যু। অখ্লে শালা অতি চৌয়াড়, অমন নাত বৌয়ের 
মর্ধযাদা বুঝলে না । কালে বুঝবে কালে বুঝবে--বলে, 

«এখন ন! বুঝলে বধু যৌবনের জোরে। 
গ্শ্চাতে কীদিবে তুমি অজঝোর ঝরে ॥৮ 

. অথিল। কনে দিদি আমার ওপর রাগ করো না, আমার 
সাধ্য থাকলে আমি ওকে ভালবাসতেম। র 

হারাণ। সাধ্য নাই তো বলেই-নইলে কি আমি রা 
বেটির জন্ত খেপি! 

আমো। এখন একবার বাড়ীর ভেতর এল, রত ঘুম 
হয়'না, তেতলাঁর ঘরে বিছা'ন! টিছান! করেছি দেখবে এস; 
অখিল এস না আমাদের নৃততন ঘর তো তুমি দেখনি। টি 

অখিল। চল। | 

, মৃত্যু? চল হাঁরু। 

হারাণ। না. আপনারা যান আমি তৌযাখীনায পড়ে একটু 
ভাবিগে। সহচঙ্জি সহচয়ি | ছ" সেরের দগ্ন! নষ্টুন দিযি এক 
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যাক্গগা থেক্ষে ছধ-€লয়ব ? আমি করে দিতে পারি). ছ” :৫সরের 
ঘর গায়ের কাট থেকে ছকে দিয়ে যাবে |. 
আমে11 তা হ'রে, গুনবে1--এখন এস । 
মৃত্যু। চল নিব 
. 1 হীরাণ বাতীত সকলের প্রস্থান। 
খল বা খে ো সহি ! 


_ তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
বেণীর বাটা। 
বেণী। 

বেশী। হোমিওপ্যাথি তে! অতি সহজ দেখছি) এর আর 
গড়াপড়ি কি, বই দেখে দেখেই তো! চিকিৎসা! চলতে পারে। 
একোনাইট, বেলেডোনা, গল্সেটিলা, নক্সভমিফা, এই 
চারটের একটা না একট! থে সে রোগে লেগেএষেতে পারে । 
কিন্তু একটা ভিদ্পেন্দরি আর একখানা গাড়ী না কত্তে 
পালে পমাঁয়ের সুবিধা! হবে না। অখ্লেটাকে বলে বলে একটা 
ব্যবসায় তো অনেকটা রাজী করেছি, তা এই ডিদ্পেন্সরিই 
করুক না) ওর মাকে আমি রাজী করাতে পারবে! । দেখ দেখি 
ভগবানের বিচার! আমি এত ফিকির খাটাচ্ছি-_-মতলব করছি, 
অথচ একদিনও সুশৃঙ্খল হ'তে পাঁল্লেম না, আর অধূলের মজা 
দেখ, পায়ের উপর গা! দিয়ে বসে খাচ্ছে? বাপের বিষয় তো ভোগ 
করছিলই, জলেই জল বাঁধে, কোেকে দেখনা বোনটা বিধবা! 
হযে সবপুর বাড়ীর বিষয় বার করে নিয়ে বাড়ীতে এসে ঢুকরেট 
১ 





[প্রস্থান ! 
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মজা! করে এখন তাও ভোগ করছে। শীস্তকে ফৌন রকম 
করেহাত করতে পারি, কুতাবের কথা ওর সঙ্গে চলবেনা, 
বুবিয়ে বিয়ে ওকে আবার বে করতে রাজী করাতে পারি, তা 
হলে বিষয়টাও ছাতে আসে, স্ত্রীর মতন স্ত্রীও হয়! যিনি আছেন, 
এ'র বাক্ির জালায় তো অস্থির! অখ্লেটাকে না বওয়াতে 
পারলে কিছুই হচ্ছে না । হীরেকে তো লাগিয়েছি দেখি কি হয়। 
একটা ডিস্পেন্সরি আর একখানা গাড়ী চাই-ই চাই। বাড়ী- 
খানা এক প্রকার বেড়ে জমকাল রকম পাওয়! গেছে, বিস্তর 
ভাড়া পাওনা, নোটাস দেব দেব করছে, যাক, টাকাটা বের 
করতে পারলেই মাস ছুয়ের ভাড়া ফেলে দেব, তাহলে 
দিনকতক টাঁল দেওয়! যাবে। 

নেপথ্যে হীরা । বেণীবাবু বেণীবাবু! 

বেণীণ। কেও? 

নেপথ্যে হীরা । আজ্ঞা আমি হীরেলাল। 

বেণী। হীরক, এই যে নাম করতে করতেই ; ওপরে এস 
না। (স্বগতঃ) একট! ক্ছি যোগাড় হলে এ কিছু 
করে দিতে হ'বে। ঃ 

( হীরালালের প্রবেশ ) 

হীরা। বেণীবাবু বড় মজ| হয়েছে,__বাবু মজ্গুল! 

বেণী। কেবাবু? 

হীর1। অখিল বাবু--একবারে হাবুডুবু! 

বেনী। অথিল! অখিল কি হয়েছে? | 

হীরা । আমা ডেকে পাঠিয়েছিলেন, আজ নিয়ে 
গিয়েছিলেম । | 


তরুবালা। ২ উর 
_ তেণীগ কোথায়? 
হীর!। পারুলের বাড়ী। 
বেণী। মেক মানুষের বাড়ী! কিরকম ক্র রকম? 
হীরা । পারুল--ও স্কুলের ছেলে ধরা ঘাগী! বিকেল বেলা 
এলো চুল করে বই হাতে ছাদের ওপর কেদারায় বনে 
থাকে কিনা, বাবু তাই কদিন বেড়াতে গিয়ে দেখেছিলেন, ভয়ে 
ঢুকতে পার়েননি। আজ আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন, সঙ্গে 
করে নিয়ে গিয়েছিলেম। 
বেণী। আয অখিল গেছলো। ! ও যে বেশ্তার নাম গুনলে 
জলে যেত। 
হীরা তবে আর মজা কি; বাবু বলেন ও বেশ্তা নয়, 
অমন ইংরেজী পড়তে পারে সাধুভাষায় কথ! কয় ও কি বেস্তা 
হতে পারে; পারুল--ও বামটাদের মেয়ে, আসল ঘাগী, ও বেটা 
ধা! বদলেছে, জানে এখন লেখাপড়! জানা লোকের সঙ্গে 
বাজারে মাগীদের কেতায় কাজ হয় না, একটু ইংরেজী ফিংরেজী 
পড়ে নৃতনপ্ডং ধরেছে । 
বেণী। তা অখিল গেছলে!? 
হীরা। আমায় সঙ্গে করে লিয়ে; মে যে ধরণ--আমি ঢের 
কষ্টে হাসি চেপেছিলেম; থালি লেখাপড়ার কথা, আর বলে 
লিভ লভ্‌', আমার কুভাব নেই আমি থালি 'লভ্‌* বুঝি। 
বেশী। ধী তো ওর উইক্‌ পয়েন্ট (৩৫, 20178) । 
হীরা । যে রকম দেখলুম ও এপয়েপ্ট (42017) হানে, 
কুভাব টুভাব ঘুচে যাবে। 
বেশী। আচ্ছা হীকু আজকে তোমার খবরে সি খুসি 


১৬1 তকবালা। 
হলেম। যদি ওদিকে অথিলের মন রাখত্ডে গার তাইলে যোধ 
হয় ওর মা'র ঠেঁয়ে ডিম্পেন্সরি করবায় টাকাটা বাগিয়ে দাগিয়ে 
বার করতে পারবো, একটু জীকাল রকম করা যাঁবে। 
হীরাঁ। আমার ফিহবে? 
বেনী। ডিশ্েন্সরিটে করতে পারলেই তোমার রা 
যোগাড় করে দেব; কল্পাউগ্ডারি করতে পারবে না? 
হীরা। তা দেখিয়ে শুনিয়ে দিলে পারবে! মা কেন) ত1 
. যাহোক একটা কিছু করবেন দ্বেরি করবেন না) এখন চল্লেম। 
[প্রস্থান। 
বেবী। ভগবানের ইনার অখিল যদি বা'রসুখে! হয় 
তা*হলে তো আমি ওবাড়ীর কর্তা) তখন কি শান্তকে পাবন|? 
(দামিবীর প্রবেশ) 
_দামিনী। কি গো খর$পত্র দনেবেনা॥ রায়! বালা চড়াবম! ? 
বেণী। জানতো আজকাল হাতে টাক। নাই অমনি গুছিয়ে, 
ুছিয়ে নাগুনা। 
... দামিনী। গুছোওগে তুমি, আমি অত গান) কবে 
পাচটা টাক! দিয়েছ মনে আছে কি? | 
বেণী। আয়ে টাকা যে আগছে ন' করি কি! ্যাঃরিয়ার 
ওষুধ বিক্রী একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছে; অমন ফাঁ্শবানা(মঞ৩০) 
লিখলেম, যাঁর কাছে গড়েছি সেই কেঁদেছে,, তবু কোন শাল! 
থিষেটানের মানেজার একট (&০) করণে চায়ন| ১ *প্রণয়-গ্রবেশ” 
বইথানা লেখা রয়েছে ছাপানেই বিজ্জী হয়) ন! হয় "গুধ প্রেম”, 
গুলো তো পোকায় কাটছে সঙ্গে উপহায় দিই, যিনা মূল্য 
কেবল ডাক মাশুল আদির ভবন এক টাকা, দশ আনা, মাত্র 


ৃ তরুবালা। . 
বলে বিজ্ঞাপন দিলে মফঃম্বলে ঝা ঝঁ কেটে যেতে পারে? 
ছাগাথানারও যোগাড় করেছি কিন্তু কাগ্ কোথাও ধার 
পাওয়। যাচ্ছে না। রর 

দ্বামিনী। আমি ওসব জাননা, আমি.এমন করে আর 
চালাতে গাঁরবে! না। 

বেশী। পাগলি রাগ করতে আছে, কোথায় পাঁব বল দেখি। 

দামিনী। তা আমি কি জানি এমন করে আমি 
গারবো না। | 

বেণী। দেখ আমায় রাগিও না। 

দামিনী। রাগ কিসের? সংসারের গয়স! দিতে পাঁয়েন না, 
আবার রাগ করবেন, উঃ রাগ 

বেণী। খুব চটলে যে! 

দামিনী। স্ভাকাপনা রেখে দাও টাকা আন, নইলে 
আমি আর চালাতে পারবো না। 

নেপথ্যে অধিল। বেণীদা” ওপরে? . 

বেণী।*কেও অখিল, এস এম। বস্‌ সামনে ঝগড়া ঝাটা 
কিছু কোরনা। খালি মিষ্টি কথা ভালবাদ1। 

( অখিলের প্রবেশ) 

অথিল। বেণীদা একবার এলেম, ঘড়ীটে তোমার এখন 
দরকার ন! থাকে তো! আমায় একবাসু'দেবে? 

বেণী। তা নিও এধন)-_ঘড়ীটে তাই. 
,.. দবামিনী। অখিন ঠাকুরপে। তোমার একি আচরণ, 

গুনতে পাই ন ক বৌকে, জছে আদতে দাওনা! 
অখিল ।! প্রণয় না হলে 'ফি মিলন হয়? 


১৮ তরুবাল|। 
. দামিনী। তোমার ছড়া কবিত্বা রেখে দাও, বে করেছ 


ঘরে শোবেনা? 
বেণী । যাঁক যাক ও কথা ঘাক, অখিলকে গোটা ছুই পান 
এনে দাও। | 


[ দামিনীর প্রস্থান। 
অখিল ভায়া, আমি মনে করেছি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস! 
করবো) একট। ডিল্পেম্সরি না হলে কিন্তু সুবিধে হবে না) 
হাজার ছুই টাকা বার কর দেখি তোমায় আমায় ডিস্পেন্সরি 
চালাই; একশো! টাকা করে মানে লাঁভ আমি দেখিয়ে দেব। 

অথিল। তাুমি যদি দেখা শোনা কর) আমার প্রাণে 
শান্তি নাই আমি ওসব পারবো ন|। আমি তোমায় কি বলতে 
এসেছিলেম শোন); পবিত্র গ্রণয় যদি হয় তা”তে ব্যভিচার আছে? 
বেণী। পবিত্র গ্রণয়ে ব্যভিচার কি? 
অখিল। আমি যদি কুভাব না ভেবে কোন স্ত্রীলোকের 
সহিত আলাপ রুরি তাতে দোষ কি? 
বেণী। কি ব্যাপারখানা বল দেখি? ্ 
অখিল। বেণীদা”, একটা স্ত্রীলোকের সঙ্গে আদর 
আলাপ হয়েছে) বেশ্তার ঘরে জন্মেছে বটে, কিন্তু বেস্তা্ং কান 
ধরণ নাই, আমার সামনে গেজ্‌ ফেবল্‌ (02) ছ4015) থেকে 
পোইটি, কোট্‌ (১০৪ ৭5০০০) করলে) ভুমি আমার সন্ধে চল 
এক দিন তা”কে দেখবে, আমার কবিতা! লেখা দেখতে চেয়েছে 
একট! লিখে নিয়ে যাঁব। 
. বেণী। দেখ তুমি াগনার যেষন সুখের চেষ্টা করছো, ' 
তোমাদের আপন! আপনি বলেই বলছি শাস্তর কি করছো? 


তরুবাঁলা। ১৯ 


যোল বছরের মেয়ে একাদশী করে থাকে এইটে তুমি চক্ষে 
দেখছ? ভুমি প্রণয় প্রণয় করে পাগল হলে) ও অবলা, মনে 
কর কি ওর প্রাণে গ্রপয় নেই? 

অথিল। ওর বে হোকনা ফের আমার তা+তে অমত নেই ১ 
মা যে আলাদা ধরণ। 

বেণী। তুমি যদি বল আমি শাস্তকে বোঝাই । 

অখিল। যাজান কর। মা তোমায় একবার ডেকেছেন 
তিনিও আমাকে একটা কারবার করতে বলছিলেন বোঁধ হয় 
তোমার কাছে সেই কথাই ক'বেন। 

বেধী। তাযাঁব এখন। এ যে স্ত্রীলোকটার কথা বলছিলে 
বথার্থই কি ভাল? 

অথিল। স্বর্গীয়! পবিভ্র! কবিতাময়। প্রণয়পূর্ণ!-_ 
রোম্যান্টিক 1--রোম্যাণ্টিক ! (00180700) তুমি না দেখলে 
বুঝতে পারবে না, এক দিন আমার মঙ্গে চল। 

বেণী। আচ্ছা যাব, তুমি যখন বলছ। ঘড়ীটার কথা 
বল্ছিলে, স্লেটার জন্তে ভাই আমি তোমার কাছে লজ্জায় পড়েছি । 

অখিল। আহা কি দেখলেম কি দেখলেম ! ও 


(দামিনীর প্রবেশ) 


দামিনী। এই নাও গ্রাকুরপো পান নাও । 
. অথিল। আআ! 
দামিনী। চমূকে উঠলে যে পান খাও। 
বেণী। দামিনী সেই ঘড়ীটার কথ! অথিলকে বলছিলেম ) 
হয়েছে কি ডাই, হঠাৎ মীদখান। ক্রাক (০:৫9) হয়ে গিয়েছিল 


ক 


| হ্ঃ তরুবানা 1 


গ্তাই একজনকে মেরামত করতে দিয়েছিলেম। এখন নাছ 
ব্যাটা দোকান টোকান ফেলে গালিয়েছে, ত1 আমি তোমাকে 
শিগৃগির একট! কিনে দেব। 

অখিল। তা গেছে গেছে তাঁর আবার কি হবে, আমি এখন 
চল্লেম তুমি তবে ষেও। “জোছনা গঠিত! কুম্থমেরি লতা!” 

.. বেনী। ওষুধ ঠিক ধরেছে, লবই সুবিধে মত হয়ে আসছে? 
টাক! কি হাতে হবেনা? শাস্তকে কি পাবন!? যাওন! রাম্াবান 
করগে না। 

দামিনী। রীধবো। কি, ছাই সিদ্ধ করে দেব, থাবে কি? 
বেণী । এ হবে এখন হ+বে এখন, একটা করে নাঁওনা গো। 
দামিনী। মনে করছিলেম ঘড়ীর কথা ভেঙে দিই, আমাকে 
তা থেকে দশটা বই টাকা দাওনি বাকি সব আপনি গাড়ী 
ডাড়। দিয়ে নব[বি করে উড়লে। এমন লোকের হাতেও 
প্রড়েছিলেম।, একদিনের তরেও সুখ পেলেম না। 
, বেণী। হবে হ'বে একটু বুঝে স্ুঝে চল দেখি শিগগির 
যোগাড় করছি, এইবার হোমিওপ্যাথিক ভাক্তারিটে করতে 
পাল্লে কিছু আসবেই আদবে। £ 
দ্ামিনী। তোমার ওনমব আমি বুঝিনে) বিধাতা: মন্গে না 
এমন ঘরেও আমায় এনেছিল, চিরকালট। জলে মলেম। 
বেণী। শীতুলাং ভব শীতলাং ভব, ঠা ছও। 
ছামিনী। য1ও আমি তোমার কথ। গুনতে চাইলে) ভগবাঁন 
এক দিনও আমার অদৃষ্টে সুখ দিলে না। 
“নেপথ্য মধু । বাবু ওপরে আছেন? 
বেণী। চুপ্‌চুপ্‌।- কেও মধুসিং? 


ঙ 


: নেপখো মধু। আল্তা হা) ওপরে উবে? ০ ৪ 
বেনী। এস) চ'খ মুছে ফেল চ'খ মুছে ফেল, তবু ফৌপাতে 
লাগলে? এই মধুদিং এলো? দীড়াও দীড়াও চখে ফু দিয়ে 
দিই, একটু ভাল করে চাও দেখি। 
০ (অধুমিংএর প্রবেশ) 
চথে কিছ গড়লেই ছু গা. গেছিয়ে যেতে হয়, পৌক| হয় তো 
তখনি বেরিয়ে যায়। ফুফু ফু", এখনও কর্কর্‌ করছে? 
ভেতরে ঢুকে গিয়েছে বোধ হয়। 
মধু। চখে মাকড় টাকড় পড়েছে নাকি? 
বেণী। হ্যা, একটু জল আনতে! মধুসিং চট্‌ করে। 
[মধুদিংএর প্রস্থান। 
ফুাফু। 
দামিনী। মেধোকে ভাড়াও আমি রাগ সামলাতে 
গাচ্ছিনা। 
(মধুর জল লইয়া পুনঃ প্রবেশ) 
বেণী। একটু চুপ্‌, ছু ফু ফু") জল এনেছ কৈ দাও দেখি? 
(দামিনীর চক্ষে জল দিয়!) কিছ্ে মধুসিং কিছু আদায়. পত্র 
হলে? দত্ত কোম্পানীর ওথানে গিয়েছিল ?-ঠাডা হচ্ছে? 
মধু। গেছলেম, আবার ফিরে শুক্রবার কড়ার করলে। ক. রর 
আজ আমায় একটু ছুটা দিতে হ'বে, বড়বাজারে আমার 
একজন দেশের লোক এসেছে দেখা, করতে যার। 
,.. বেণী। আচ্ছা যাও যকাল কাল এস; পীরপুথুয়ের জমার 
বৌবাজারে বান! করে আছে, দাতব্য দতার টাদার খাতা নিয়ে 
' একবার যেতে হবে। চাও চাও জু দিতে দিতেই বেরিয়ে খাবে। 


রঙ 


খ 
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মধু । তবে চন্তুম বাু। ৮ 
চা [শ্রস্থান। 
বেণী। আহা আহা বড় কষ্ট হচ্ছে ভারি কর্কর্‌ করছে 
না? মারি মাথায় এই ঘটার বাড়ি, এখনি আমাকে অপ্রস্তত 
করেছিল, প্যানপ্যানানি প্যান পান করতে শিখেছে। 
দামিনী। মার মার মেরে ফেল, না মার তে| দিবিব আছে। 
বেণী। আরে পাগলি তাকি পারি, তামাঁন! করছিলেম, 
তুমি আমার প্রাণপ্রিয়ে প্রিয়তমে তোমার গায় কি আমি 
হাত তুলতে গারি? 
দামিনী। আর স্তাকাপনায় কাজ নাই, আমি মণে তুমিও 
বর্তাও আমিও বর্তাই। 
বেণী। বালাই বালাই তাহলে আমার সংসার সরগরম 
রাখবে ফে, ৩া”হলে যে বাড়ীতে কাক চিল বনতে পারে। 
দামিনী। আমি এমনি কুঁছুলিই বটে, আর তো কেউ 
কৌদ্ল জানেন! ! 
বেণী। কৌদল কি প্রিয়ে! দে তে! ছার মান্ুধের কাজ, 
দামিনী নলকালে বজাঘাত হয়! তুমি হলে প্রিয়ে স্বর্ণের জিনিন। 
দামিনী। তোমার রঙ পড়েছে রঙ কর আমার অত রঙ 
এসেনি। লন 
বেণী। কোথা যাঁও কোথা যাঁও দীড়াঁও দাঁড়াও এমন 
প্রেম আলাপ ভঙ্গ করোনা, যেন! যেওনা) প্রাণেশ্বরি, শশী- 
মুখি, দামিনি, বিছযাংলতা, চক্ষ্ধাধ!মিনি, বঙ্জনার্গিণি। 
্ ] প্রস্থান । 


চতুর্ঘ গর্ভাঙ্ক। 
 অখিলের বাটা। 


অধিন ও হীরালান। 


অধিল। প্আবার গগনে কেন হুধাংও উদয় য়ে। 
প্কীদাইতে অভাগারে, 
"কেন ছেন বারে বারে, 
প্গগন মাঝারে শমী গুনঃ দেখ! দেয় রে ॥” 
হীরা। বাঃ বাঃ চমতকার চমৎকার! 
অথিল। "ভারে যে পাবার নয়। তবু কেন মনে হয়, 
জলিল ঘে শোকানল কেমনে নিতাই রে।” 
হীরা । এক্প্লেন্‌ এক্গ্লেন এনকোর এন্কোর। 
অথিল। ধৌঁকানলের চেয়ে প্রেমানল হলে ভাল হতো)”. 
"ওই শশী ওইখানে, 
"এই স্থানে ছুই জনে, 
প্কত দিন মনে মনে কত আশ! করেছি। 
শকতবার গ্রমদার মুখচন্ত্র হেরেছি।” 
হীরা। এসব কি বাবু বিদ্যান্দ্দয়ে আছে--না বা 
আপনি রচেছেন? 
অখিল। এ এক মহাঁকবির রচনা তিনি ৪ 
হাইকোর্টের গ্রেমিক উকীল। 
হীরা। ভাই বটে! যা বল্পেন, উকীল না হলে প্রেমিক হয 
না। উকীলের সঙ্গে একবার আলাগ হলে আর ছাড়ান 
ছুড়োন মেই। 
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অধখিল। আচ্ছ! হীরালাল আমি চলে এলেম তুমি তে] 
বসে রইলে, আমার ফথ| আর কিছু ছলো? 
হীরা। হলো না! যতক্ষণ ছিলুম গারুল আপনার কথাই 
কইতে লাগলো) আমায় বন্ধে হীরুদ! আমার বড় মন খারুপ 
হয়ে গেল, আপনার মত ছড়া বলতে লাগলো, এই সাগ্ুনার 
নামের সন্ধে বেশ কোকিলের মিল খায় কিন! তাই--“কোকিল 
কুহু কুহু অখিল উদ্ধ উদ” মারি সনি একটা 
ছড়া বেধে ফেন্পে। 
অথিল। কবিতা কবিতা! 
হীরা। আর ছুচক্ষু কপালে তুলে যে হাঁপ ছাঁড়া। 
অখিল। আর বোলোনা আর বোলোন। ; শুন্বদৃষ্ট, দীর্ঘন্বাদ, 
কবিতা-- প্রণয়ের আর বাকি কি! 
হীরা । কিছু নয় বাবু কিছু নয় খালি যাওয়। আদা ] 
অথিল। আচ্ছা হীরু আমার মনে তো কোন কুতাব নাই, 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি তার কি এই রকম? তোমার কি বোধ হয়? 
হীরা। আমার তো! বোধ হয় মনে কোন কুঁনাই) রত- 
দিনের আলাপ কত লোক এল গেল দেখলেম, কুভাঃ তো 
কারুর সঙ্গে দেখিনি 9. দেখুন দে যেমন আপনার নামে ছড়া 
বেঁধেছে আপনিও ওর নামে একটা ছড়া বেঁধে ফেবুন। দেখলে 
খুপী হবে| 
অখিল। এই তো আর একটু বাদেই সন্ধ্যা হবে) নীল 
আকাশে শশী ভাসবে জোছন! হামবে, কুমুদিনী আমোদিনী , 
হবে, আমার দশা তখন কি হবে! প্রিযাশূর পদ 
উত্ভমশৃন্ত উদ্দেস্তহীন জীবন! | 
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হীরা। তা চলুন সন্ধ্যার পর যাওয়া যাক) গৌটাকত্ষ 
টাকা সঙ্গে নিন, ওর মা বেটী ভারি পাজী, বেটীর ভাবি টাকার 
খাই, মে বেটা প্রণয় ট্রনয় বোঝেন! ভা+কে কিছু দিতেই হবে, 
কি বলেন_ যাবেন? . 

অধিল। নান! তা কখন হ'তে পারে না,তা- হ'লে সে 
আঁমাকে নিতান্ত অগ্রণয়ী মনে করবে। হয় তে! মে আমারই মত 
ভাঁবছে,শশধয় যে তা'কেও দাহ করবে এই ভাবনায় সেও কাতর 
'হচ্ছে! হয় তে! গভীর নিশীথে জোছনার দেহখাঁনি জোছনায় 
ঢেলে দিয়ে বিরহ-কল্পনায় ভাসমান হবে! যন্ত্রণা সহা করতেই 
হবে,-্ত্রণা সহ করতেই হ'বে, বিরহ-নত্রণ ন! মহ করলে কখনই 
পবিত্র গ্রণয় হয় না! কারুর কখনও হয়নি কারুর কখনও 
হয়নি ! রেবেকার (£০১০০০৪) হয়নি, জগৎমিংহের হয়নি, রোমি- 
ওর (7০) হয়নি, লীলাবতীর হয়নি। হীরু'্সলেক বিক্গ 
বিপত্তি স্বজন বিনাশন করতে হ'বে। তবে যথার্থ প্রণয় হবে! 
এক বথায় ঘদি মিলন হতে! তা”হলে ছূর্গেশনদ্িনী, বিষবৃষ্ষ, 
ফ্েনিলওয়ার্থ (6০01701%) মেরি প্রাইস্‌ (ঘুঘয 27০০ 
এ মব তিন গাঁতায় ফুরিয়ে যেতো । | 

হীরা । তা যা ভাল বোধ হয় করুন, মোদ্দা বেশী নোল- 
কাছি দেওয়া! কিছু নয়, মেয়েমানুষের মন কি বলা যায়; আর 
এই উঠৃতি বয়েস.অমন চেহারা! ও কি বেণী দিন খালি থাকবে, 
বিস্তর মফঃন্বলে আমদানি, ঝা কেউ জুটে যাবে। 

, - অখিল । আয কি বল গ্রপয়ে আমার প্রতিতঘম্্ী হবে? 
পারুলের হৃদয় লয়ে যুদ্ধ বাধবে? সেই তো! চাই/ভা'হলে আমার. 
“হবদয়ে-কত প্রেম তা দেখাতে পারবো! যংদায ত্যাগ কয়ধো, 
০] 
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দ্াড়ী রাখবো) গ্েরুয়া পরবো যে।গী হয়ে কাননে কাঁমনে গিরি- 
গঙ্বন্ধে গমন করবো, তীক্ষ ছুবিক ছবারা হৃদয় বিদ্ধ করে পারুল- 
কুমারীকে দেখাব তাঁকে আমি কত ভালবাদি, পৃথিবী শুদ্ধ 
লোক দেখবে আমার হৃদয়ে কত গ্রেম ! 
হীরা । না বাবু খুনোখুনি করবেন না, ও পুলিশ হাঙ্গাম- 
ওলা প্রণয় কিছু নয়। 
অখিল। হীরু তুমি দেখছি প্রণয়ের কিছুই জাননা) সত্যই 
কি মরবো) এ সব প্রণয়ের অঙ্ক গর্ভান্ক। শেষ তো! মিলন 
আছেই। 
হীরা। মিলনের আগেই গর্ভ? 
অখিল। সে গর্ভ নয় এতুমি বুঝতে গারবে না) তুমি এক 
কাঁজ কর একবার ফেখানে যাও, আমার হৃদয়ের অবস্থা যেমন 
- দেখলে তাঃকে গিয়ে বল আর সেও কি করছে দেখে এস; 
তা"কে সব বেশ করে বুঝিয়ে বলতে পারবে তো? 
হীরা। বেশী বায়নাকা। গারবোনা, আমি ছু'কথায় বলে 
দেব বাবু হাত পা ছুড়ছেন, ছড়া কাটাচ্ছেন আরপরাতি'র চাদ 
উঠলে একবারে পাগল হবেন। 
অখিল। তাই বোলো সে বুদ্ধিমতী সে বুঝতে 
পারবে), 
হীরা। তবে আমি চন্ুম। কাঁল মো! যেতে হবে। 
. [ হীরালালের গ্রস্থান। 
'অধিল। এস রজনীদেবী আর দেরি কেন, এন আমায় , 
দাই করবে এস ! ওঠো শশী উদয় হও জ্যোতযা ঢেলে আমর 
সঙ্গে অধিবৃষ্টি কর! তারামাল! আকাশ জুড়ে বমে আমার ছঃখ | 
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দেখে বিজ্ূপ কর! আমি সকল মহ করবো! চিত্ত! চিন্তা চিন্তা 
চিন্ত! ভিন্ন আর আমার উপায় কি আছে! কোথায় মাই. কোথায় 
গিয়ে নিভৃতে চিন্তাকরি! কলিকাতার মতন গ্রেমশুন্ স্থান 
জগতে নাই! কলিকাতায় বন নাই গ্রশ্রবণ নাই. পর্বত. নাই 
অধিতাকা উপত্যকা মরুভূমি.কিছুই নাই ! কলিকাতায় রিরহের 
উপান্ধ নাই! যেখানে হু*চক্ষু ায় সেইখানেই যাই). পারুল 
পারুল আমার গারুলকুমারী! উঃ! 

[খরস্থান। 


পপ পা ও 


পঞ্চম গ্ভাক্ক। 
বত্যঞ্জয়ের বাটী। 
আমোদিনী ও তরবালা। : 
আঁমো। পাঁলালে চলবে না, আমার কথার উত্তর, দে, য। 
দিজ্েদ করলেম ঠিক করে বল। 
তরু। কি বলবো, তোমার যেমন কথা; এখন যাই মা 
আবার বকৃবেন। 
আমো। আমার বাড়ী ছুনগ্ড ববলে আর ৰক্‌বেন, না, 
আর এখনকার মতন তো কাজকর্ম সেরে এসেছিমু। 
তরু। বসে আর কি করবে? 
আমেো।। ঘরেই কোন্‌ .তোমার হ্ামন্ুন্দর বাসর সাজিয়ে 
বসে আছেন! ও 
» .. তক্ক। নাই বা থাকলো খ্ঠামন্গদনর, আমার বাসর বঙগায 
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থাক্‌, আমার আমি আপনি গোপী আপনি শ্তাম) তুমিই বরং 
এই বেল! নিরিবিলি হও বাঁকা হ্বামের আমবার মময় হয়েছে। 

আমো। আমার বাকান্তাম মদনমোহন । 

তরু। আহা দিব্যি চুলগুরি, কোথেকে গিষ্টি করে এনে- 
ছেন ভাই? 

আমো। তোর ভাভারের তো খুব কাঁলো চুল ত| হবেই 
হলে! তবে আপদোদের মধো গিষ্ী টিকিটা দেখতে পালন! । 

ভরু। আমার ভট্চাধির সঙ্গে বে হয়েছে নাকি যে 
টিকি দেখবে 

আমো। আচ্ছ! টিকি দেখে কাজ নাই জন্ম জন্ম সেই 
ফ্যানিয়্ান কর! সিঁতেই দেখো) আমি যা জিজ্রেস করছিলেম 
তা'র কি ছলে? কোথাকার কথ! কোথায় এল; এখন ষে 
মিঁতেয় মিতেয়. ছোয়া নাই ভা'র জন্তে মনটা কেমন করে 
বর দেখি? 
« ত্বরূ। মন আবার কি করবে? 

আমো। তবু? 

তরু। কে জানে ভাই কিছুই বুঝতে গারিনি। 

আমো। দেখ তরু তুই আমায় পুরষ মানুষ গে নাকি 
যে জেয়েমাহুষের মনের কথ। বুঝতে পারিনি? 
. তরু। যদি বুঝতে পেরে থাক তবে আবার ভিজ্ঞেস 
কচ্ছো কেন? 
. আমো। দেধ তর তুই লোক দেখিয়ে হেষে বেড়াল, 
দোয়ামীর কথ! পাড়লে আর পাঁচ কথা গেড়ে উড়িয়ে দিদ্‌ 
মনে করিস কি সবাই ভা+তে ভুলে যায়? এই সোম্ব বয়েস কত 
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সাধের সময়, তোর ত। কোনটা আছে? তুই ভাল করে চুল 
বাধিসনি কেন? একখানা ভাল কাগড় পরিমনি কেন? তোর 
গহনা সব বান্সতে বন্ধ কেন? তোর আতর গোলাপ ল্যাভে- 
গার শিশিতে পচ্ছে কেন? শীস্ত ধলে কনেদিদি বৌ একবার 
ভাতের কাছে বসে মাত্র, এ সব কেন? 
তরু। বুঝেছ তে! কেন) কা"র জন্তে দিদি চুল বাঁধবে! 
গ্রহন! পরবে সাঁজ্বে। গুজ্বো 1 কার জন্তে আতর গোলাগ 
মাখবে| ? মেয়েমান্থয ন| হ'লে মেয়েমান্থষের মনের কথা বুষত্ে 
পারে না, বল দেখি স্ত্রীলোকের বেশবিষ্তাস কি তা'র নিষ্বের 
রিভিি দি 
সখের জন্ত ? 
-আমে।। বুঝি তাই সবই, তা এর একট! উপায় কর। 
তরূ। আমার হাত কি দিদি, অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই) 
গরমেশ্বর যাকে যেমনি রাখবেন তা”কে তেমনি থাকতে হবে। 
এই যে শান্ত ঠাকুরঝি দৌয়ামী কেমন জানতে না জানতে 
বিধবা! হলো, তু! কি করবে, চুগ করে লয়ে যাচ্ছে, ভগ্গবান সইতে 
দিয়েছেন মইছে। রাগ করোন| কনেদিদি, তোমার এই রূপ 
এই বয়েন ঠাকুরদার সঙ্গে কি তোমায় সাজে? কি করবে যেমন 
অবস্থায় পড়েছ তারই মত সব দিক বজায় রেখেছ, তেজপক্ষের 
মৌর়ামী নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করে তারি মতন চলছে) 
আমারও এই' এক রকম, ঘর বর ঘবই বেমন চাইতে হয়, তবে 
অনৃষ্টে পতিগ্রেম নাই হলো না। ঃ 
আমো। বলছিমুনে কিছু মিছে বোন, কিন্তু এযে থাকতে 
*নাই বড় বাাই) শান্তর যমে নিষ্লেছে ফেরাবার নয় উপায় নাই) 
আমার কি জানিস ভাই) তীঁড়াবোনা, প্রথম গ্রথম একটু কেমন 
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কেমন হয়েছিল, তা*রপর ভাবলেম দুর হোগগে ছাই য| হয়েছে 
তাতো আর ফিরবে না, তবে কেন ভগবান আনৃষ্টে যেটুকু সুখ 
লিখেছেন আপনার দোষে মন খারাগ করে তা'তেও বঞ্চিত 
হই; মনকে বোঝালেম যেরূপ যৌবন ক'দিনের, এইতো আমিও 
আর ছূ"দিন বাদে বুড়ো হ'ব; বিশেষ বোন তোমার ঠাকুরদা” 
মাদরে য়ে আমি আর ও মব কথ! ভূলে গেলুম ; তোর সাক্ষাতে 
বলছি ভাই এখন আমার একটী বারের জন্তেও মনে হয় না যে 
আমার সোয়ামীর বয়েস হয়েছে; তা তুই যে থাকতে পেলিনি 
তোঁর মনকে বোঝাঁবি কিকরে বল? আঁস্ছে যাচ্ছে বসছে কথ! 
কচ্ছে হাস্ছে অথচ তুই যেন কিছুরই মধ্যে নয়, তোর জিনিস 
তুই পাচ্ছিমনি, কি করে বল দেখি তোর মনটা? . 
তরু। কনেদিদি আমি মলে বেশ হয়না? ও এবার 
নিজে দেখে শুনে বে করে বেশ মনের স্থথে থাকে; আমি অভাগী 
একটা সংসারে কীটা দিতে এসেছি, ও জালাতন, মার মনে স্থখ 
নাই, দুঃখের ভরা নিয়ে ঠাকুরঝি ভাইয়ের সংসারে একটু 
জুড়তে এসেছিল তাও সোয়ান্তি গেলে না, তুমি যা মুখ এক 
তিলও হানি ছাড়া নাই দেও আমার জন্তে--৩%! ঠাকুরঝি 


আমছে। 


ৃঁ (শান্তর প্রবেশ ) [ও 
শাস্ত। খুব মজার লোক যাহোক বৌ! বন্ধুম ঠাকুর 
ঘরের পাটুটে সেরে নিই, নিয়ে একসঙ্গে যাঁব তা তোমার আর 
ভর্‌ সইলো! না, আমান ফেলে চলে এসেছিম ? " 
: ভক্ষ। বাহবা আমার দোষ বুঝি, কনেদিদি থে ছা 
থেকে ডাকলে। | ৃ 


তরুবালা। ৩১ 


শাস্ত। তোমার কথা অমন ভার ভার কেন বৌ? ্ 
শুকিয়ে গেছে চ'খ ছল্‌ ছল্‌ করছে। 
তরু। ঠাকুরঝি থাকে থাকে স্বপ্ন দেখে, এর মধ্যে আমার 
আঁবার কি হলো? 
শান্ত । আমিও তে| তাই জিজ্ঞেদ করছি এর মধ্যে তোর 
কি হলো? 
আঁমো। আর হবে কি তোমার দাদার কথা হচ্ছিল। 
শান্ত। ওঃ তাই আমার পূর্ণিমার টাদ মেঘে ঢাকা পড়েছে ! 
এ জন্ে কনেদিদি ও কথ! ভাই আমি বৌর সাম্নে গাঁড়িনে। 
আমে! | মুখের কথাই ধেন ন! গাঁড়লে মনের আঁকতো। 
আর মুছে ফেলতে পারবে না। আচ্ছা শাম, মা অখিলকে কিছু 
বলেন না? | 
 শাস্ত। মার বলবার কন্থুর নাই কত বোঁঝান তা ভবি 
ভোলবার নয়। দাদার আমার সব ভাল শরীরে কোন দোষ 
নাই কেবল এই যে এক কি গোঁ কিছু বল্তে নাযিন। ও গুভ- 
দৃষ্টির ক্ষণ অঞ্ষণ আছে। 
আমে! | তা বলে কি ছু'ড়ী জন্মের মত ভেগে যাবে? কালো! 
কুৎসিৎ হতো তাহলেও বুঝতেম; এমন সোণাঁর পুতুল আর 
এখনকার ছেলের! যা চাঁয়, লিখতে জানে পড়তে জানে ছু'চের 
কা জানে, কেমন আমুদে, তোমার দাঁদা আবার চান কি? 
তরু। কনেদিদি ক্ষমা দাও ভাই, ও বিরহ গাঁল|য় আর 
কাজ নাই অন্ত পাল! থাকেতে! বল? ঃ 
আমো। বিরহিনীর আর বিরহ ভাল লাগছে না, তবে 
, একটা! সবীসংবাদ শোন) যে বলে ধরে বেঁধে পিরীত 'হয় না| 
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বে কিছু জানেনা, পিরীত করতে জান্লে ধরে বেঁধেও হয়, 
আপনার প্রাণের পিরীত গ্রাণের জনকে একটু ধার দিতে হয়; 
প্রেষময়ি ডোমার প্রা উছলে প্রেম পড়ছে, তাই থেকে গ্রাণ 
নাথকে একটু বেঁটে দাও, যেমন করে আমার দুড়ে। স্বামীকে 
যুব! করেছি তাই কর, গ্রাণ দিগ্নে গ্রাণ নিতে হয়।, 
' তরু। প্রাণ দিই কাণকে-নেয় কে? চোরে কামারে দেখা 
হ'লেতো? 

আমে! । নিতে ন! আলে বাড়ী বয়ে দিয়ে আস্তে হবে) 
চরে কামারে দেখা হয় ন| সতা, কিন্তু তা বলে কাজ আটক 
থাকেন!, কামারও মজুরির পয়সা বুঝে পায় চোর়েরও দিঁদ 
কাটাটি গড়ান হয়। কামারের নজরে পড়ে এমন জায়গায় 
নিজের গ্রাণটা রেখে এস, দেখ দেখি ক্রমে তার গ্রাগটী চুরি 
করতে পায় কিনা? 

তরু। কে জানে ভাই তোমার হেয়ালি আমি বুঝতে 
পারিনি। 

শান্ত। শোন বৌ শোন কনেদিদির কথা শোন, সর 
বুদ্ধি নাও ও'র বাতাস একটু তোমার গায়ে লাগুক মনি 
স্বামীর ঘোাগ গাঁও। আমার বোন ইহকাঁলের সকল দাধই 
ফুরিয়েছে ! দেবতা বামুনের পৃজ। করি বুড়ো মার একটু 
দেবা করি আর তোমরা ছুজনে হুথে থাক তোমাদের ছেবে-. 


পিলে হোক নিয়ে মানু করি, এই বই আদার আর কি সখ 


আছে বল! 


আমো। আথিরের কি হয়েছে, জানিস শী, ক পু 


বয়েস াগনার মন বোঝেনা, পরের মুখে ঝার খায়, খান 
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কতক গর্পর'বই গড়ে, এক কথা শিখেছে, "গ্রণয়*-প্রণয় কি 
জানিম ?মাগ কাজ করবে না, কর্ধু করবে না, রাত দ্বিন পটের 
বিবিটা দেজে ছুই চক্ষু কপালে তুলে কেবল প্রাণনাথ গ্রাণনাঁথ 
প্রাগনাথ করবে। 

তরু। গোড়া দশা আর কি! 

শান্ত । মিছে নয়) হ্যাকনেদিদি এক/য়ে আছে না সত্তি 
কেউ এমন করে? 

আমো। এখনকার এই দীড়িয়েছে, কি করবে বল? ভিগ্ন 
ভিন্ন ভূত, ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্র, যাতে যে বশ হয়। আমার কথ| শোন 
তরু, অমন তফাৎ তফাৎ থাকলে চলবে না, ভাল ভাল কাগড় 
বার করে পরবি, গহন! গায়ে দিবি, আমি তোর রকম রকম 
করে চুল বেঁধে দেব, জলট| দিতে পানট! দিতে ঘরে যাবি, 
হলো ভাত খাবার সময় পাখা থানা হাতে করে বমলি-- 

তরু। শোন ঠাকুরঝি শোন। 

শান্ত। ও দিদি তা,কি যায়না__যায়, আমি পাঠিয়ে দিই মা 
নিজে পাঠিয়ে" দেন, তা বৌ ঘর ঢুকলেই বাবু দৌড় দেন। : 

তরু। আর সেদিন যে আমায় বকৃলে, মুখের ওপর বল্পে 
তুমি আমার ঘরে এস কেন। 

আমো!। বললেই বা, সৌয়ামীর কাছে স্ত্রীর আবার মান 
অপমান কি লা-যে হাসি গল্প রদিকতা আমাদের কাছে 
বাজে খরচ করিস সেই টুকু তা+র মঙ্গে করিস দেখি। 

তরু। অত যেচে সোহাগ আমার কাজ নাই! 

,. আমো। তবে আপনার মান নিয়ে ধুয়ে খাদ) মান 

করিষ, আগে বশে আন, তবে তো মান করবি। সৌয়ামী বশের 
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মন্তর তো জানিসনি, ঘেমট! দিয়ে খড়ম এগিয়ে দিলে একালের 
ভাতারের মন ওঠে না, এখন-- 
কলিকাটা ঝাপ্টা দোলা চলেনা লো আর, 
ওলো তা*য় ভোলেন! তাতার। 
সিঁতে় বেঁধে রাঙা ফিতে এলিয়ে দিবি চুল, 
চুলে গরবি গোলাপ ফুল। 
মাথাঘম! মেশ! তেল মান ছিল ভারি, 
তাঃর নাই এখন জারি। 
ঘমে রেশ পমেটমে ছড়ায়ে সবার, 
হেমে থেঁসে যাবি গতির গাঁশ। 
খাড়, পইছে টেঁড়ি ঝুম্‌কো শীখা নথে দেজে, 
এখন ঠাই পাঁঝিনি শেষে। 
বডি পরে বুকে বুরুচ্‌ হাতে টাদির চুড়ি, 
তবে তে| ভাতার পাৰি ছু'ড়ী। 
মুখে মেখে পাউডার রুম্‌ দিলে ঠোটে, 
গতি আসবে আপন কোটে। 
বিবিয়ানা দেজে গুজে বাড়াবি সোহাগ, : 
করে ধরে করবি অনুরাগ ] 
মিষ্টি হাসি দৃষ্টিফামি চথে ফুল-বাধ, 
ভাতার রাখবে কোথা গ্রাণ? 
তরু । তোমার মত অত রসিকত। আমি জানিনি। 
শাস্ত। না নাবৌ কনেদিদি ভাল কথাই বলছে, একটু 
দাধলে অপমান সইলে যদি সোয়ামী আপনার হয় তা কি ছাঁড়তে 
আছে? আমার ছু'খান| হাত কেটে দিলেও যদি সে ফিরে আসে, 
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ফিরে এসে “যদি চিরজীবন আমায় গায়ে দন্তে থাকে তা'হলেও 
আমি মনে করি যে আমার মত ভাগাবতী আর কেউ নাই! 

আমো। চিরকালই যে সাধতে হবে তা*্রই বাকি কথা! 
মেয়েমান্গুষের স্বামী আর পুরুষের ঘোড়া ছু'ইই এক, যতদিন 
বুনো থাকে লাখি ছোড়ে দাত দেখায়, কষ্টে স্ষ্টে বাগে আনতে 
পারলেই চড়ে বেড়াও চাবুক দাও। আমার কথা শুনে দেখ 
দেখি, ধরা! দিচ্ছেন! ধেয়ে গিয়ে ধর) এই মুখখানি এই চোথ দু"টা 
অমন মিষ্টি হাসি মধুর বাণী কিছুরই কি ধার নাই! একদিনে 
না হয় দু'দিনে, ছুঃদিনে না হয় দশ দিনে, ফৌটা ফৌট! জল 
পড়তে পড়তে গাষাণও ক্ষয় হয়। 

শান্ত। আহা কনেদিদি তোমার আশীর্বাদে দাদার 
আমার মনটা ফেরে__ ঠ্ 

নেগথেয মৃত্য  র্মানবৌ কি রান্না ঘরে? 

তরু। ওমা ঠাকুরদা! ঠকুরঝি চল চল। 

আমো। শানু একটু বসনা। 

তরু। নী ঠাকুরঝির সঙ্গে আমার একটু দরক!র অ|ছে। 
এম ঠাকুরবি। 

আমে! । তবে কাঁল ছুপুর বেলা একটু মকাঁল করে আমিম্‌, 
ক'দিন খেল] হচ্ছেন! । 

তরু। দুপুর বেল! কেন, আমি আর্জ টা আবে! । 

আমে! । আহা তা আদিম আমিন, এই বয়সে একদিনও 
, আর খেতে গাঁদনি একটু আঁমসত্ব দেব এখন। 
তি, রর যে নোৌল!, আগে আপনারি কুলুগ। 


টুন | 1 [তর ও শান্তর গরস্থান। 
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আমে!। ছু'ছুঁড়ীরই কি অনৃষ্ট! 
(মৃত্যুর প্রবেশ ) 
মৃডযু। এই বে কনেবৌ তুমি এখানে? আমি বংদহার| 
গাঁতীর মত সৃষ্টি খুঁজে বেড়াচ্ছি। 


আমে! । যাও--ওকি কথা? 
মৃদু । এ হলো, না হয় গাভীহারা বলদ। 
আমো। আমি বলি তুমি বছদহায় গঞ্চানন। 
মৃত্যু। ক্ষতি কি, তা'ছলে তুমি আমার অন্্রনাশিনী 
সিংহ্বাহিনী! 
আমে! । ছড়| ছাড়, এখন আহক করবেনা? মন্ধ্যা 
 হয়েছে। 
মৃত্যু আছিক করতেই তো এলেম, তা তোমায় দলই 
যে আমার আগ্শরান্ হয়ে যায়। ) 
আমো। আমায় গাঁলাগার দিচ্ছ? ৃ 
মৃতা। বালাই, তুমি পাকা মাথায় সিঁদুর গর, আমার 
যেটের কোলে বাট দিয়ে দেড়শো বঙ্ছর গ্রমাই হোক ।'আহা ! 
আজ বড় চমৎকার সাজ হয়েছে, বড়ই সুনার দেখখজ্ছ ! কবেই 
না! দেখায় তবে'আজ আরও ! আহা চমৎকার বেণী রচনা 
করেছ, মরি মরি “সাঁপিনী তাপিনী তাগে বিবরে লুকার়*! 
আমো। কধিতার মুখে আগ ! আমার চুল, যুকিলাপ? 
দেখলে গা শিউরে উঠে? 
মৃত্যু । সে সাগ নয়, & সাপ গলায় দি শাম মাঃ 
প্রেমে যোগী হয়েছি! 
আমো। ক্সামার তোমায় কে বলে বুড়ো! 
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সত! এ পাচ শালায়। শালাদের যুবার লক্ষণের ভিতর 
ছু'গাছা কাঁল চুল, এদিকে প্রাণে মেচেতা পড়েছে | শ্রী দেখন| 
অথ্লে শালা,_-নাতবো+র আমার ভরা যৌবন, রূপের তুফান, 
শালা আমার সে রদে বঞ্চিত) অনৃষ্ট চাই আদৃষ্ট চাই, স্ত্রীর রূগ- 
যৌবন ভোগ করা কি বার ভাগ্যে ঘটে। থাক শালা! যাবে 
কোথায় আমতে হ'বে, ঠকে আদতে হঃবে। 

আমে! । এই তরু এতক্ষণ আমার কাছে ছিল, তরুও ছিল 

শাস্তও ছিল, তোমার সাড়! পেয়ে গানিয়ে গেল। 
মৃত্যু। আহা শান্ত! শাস্তকে দেখলে আমার এক এক- 
বার মনে ছয় যে বিদ্যানাগরের কথ! ঠিক, বিধবা-বিবাহ হওয়াই 
উচিত; আহা ছধের বাছা! 

আমো। আমরা যত মনে করি শান্ত কিন্ত তা করেনা, 
এমন লক্গীমেয়ে এই বয়সে এমন ধর্শে মতি আপনার মন 
এমনি ঠিক করে নিয়েছে)--একদিন আমি মন বোৌবঝবার জ্ত 
বিধবা বেরু কথা পেড়েছিলেম তা আমার বলে দিদি বে 
তো কেন! বেচার জিনিস নয়, স্ত্রীপুরুষ যে ইহকাল পর-. 
কালের দর্বনধ, পৃথিবীতে। দু'দিন, আমার যদি আবার বে হয় 
পরকালে আমি কোন্‌ স্বামীর কাছে থাকবো! . 

' মৃত্যু। আহা কি জ্ঞান! কি বিশ্বাস! স্ত্রীলৌককে কে অবল। 
বলে! লাঠি ঠ্যাঙ্গা মারবাঁর বেল! অবলা বটে, কিন্তু আসল বল 
ধেমনের বল তা তোমাদেরই আছে) হ'বেনা কেন হবেন! 
কেন, মহাশক্তির অংশ কিনা! আহ প্রকৃতি স্বরূপিনি পু 
তোমাদের তুলনায় আমরা নিতান্ত দুর্বাল! কমি ৮৮ 








* বিষয় সেগানটা কি? :ঃ ই 
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আমো। ছগ। রা £ 
মৃত্যু। হয হা ভুলে দিবেছিগের দু ভবে  িযেছিলেছ, মি 
আছে নিষেধ আছে? রাতে হ'বে রাত্রে হ'বে-_দকলে ঘুমুলে। 
আমো। চল আহিক করবে চল। 
মৃহ্যু। চল চল। ইঞ্দেবীর ধ্যান করতে গেবেই ্ 
চখের ওপর এসে পড় এ যা--চল।, 
| [ উভয়ের প্রস্থান। 


তীয় অহ 


প্রথম গর্ভা। 


অখিলের বাটা। 
্রস্র ও বেনী। 
 বেী। জল বেটে পরম! মা জল বেচে পরা, এক 
বোত্বন জলে ছু'ফৌঁট! ওষুধ আট আনা দাম, আর ফে. গাল 
ওষুধ এক শিশি কিনলে পঞ্চাশ শিশি করা যায়। 
প্রসন্ন । .তা৷ তুমি যদি দেখে গুনে কর বাছা. তে! আমার 
বিশ্বাস হয়। অধিল পরমা নষ্ট করেন! বটে, সে ছেলে আমার 
নয়, তবে ওর মতির ঠিক নাই, তুমি সঙ্গে সঙ্গে রেখে কাজ 
কর্ণে মন ফিরিয়ে যদি_ওকে সংসারী করে দিতে পার। 
বেশী। ত1 হবে বইকি! পয়সার দিকে নূজর পড়লেই 
মাথার ঠিক হবে? আর একাঁজে পরের হাতে যেতে হে না, 


তরুবাল!। ৩৯১) 
আমি আপনি ডাক্তারি করবো, ওষুধ বিভ্রীর জন্য অন্ত 
ডাক্তারের খোমামোদ করতে হবে না। 

গ্রাস | তা বাঁধা তোমায় সঙ্গে অধিল থাঁকপে আমি 
নিশ্চিন্দি হই, আমার অথিলও যেতুমিও সে, ছেলে বেলা থেকে 
হু'জনে একমঙ্গে খেয়েছ খেলিয়েছ পড়াগুনো করেছ ;-_ 

বেণী। আমারও ছেলে বেলায় মা! মনকে গেছেলো তোমা" 
কেই মা বলে'জানি, কাজ কর্ে ব্যত্ত থাকি বলে এখনই যেন 
রোজ আদতে পাঁরিনে, ধখন পড়গুনো৷ করতেম এই বা্তীতে 
তো রাভদিনই থাকতেম খন সদ লানিরে ০ গাঁ বড় 
তৃষ্ণা পেয়েছে। 

প্রদয়। শুধু জলটা খাবে একটু কিছু মুখে চা 

বেরী। না এই বাড়ী থেকে খেয়ে আসছি এখন কিছু 
থাঁবনা, আপনার ঘয়ে আবার শুধু জল কি। 

প্রসর । ও শীস্ত তোমার বেণীদাদার অগ্ত রা, দেখে 
এক গেলাম, জল আন দেখি। 

নেপথ্যে শাস্ত। যাই মা। 

বেণী। আহা মা শান্তর পানে আর চাওয়া যায় না! ছেলে- 
বেলী কত কোলে করেছি খেলদ! দিয়েছি পড়া বে দিয়েছি, 
মাষ্টারের কাছে পড়তে চাইতো না আমার কাছে পড়তে ভাল- 
বাঁসতো, সেই শাস্তর দশা এই হলো! ৃ 

প্রনয্ন। আমার গাপের শাস্তি বাছ! আমার গাপের শাস্তি! 

(জল লইয়া শীস্বর প্রবেশ) | 

শান্ক। : এই নাও। 

". বেনী। শান্ত, ভাল আছ তো? 
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শান্ত। হ্যা। বৌভাল আছে! 
বেণী। হ্যা। 
শীস্ত। কদিন দেখিনি একদিন আমানের বাড়ী রা 
দিওনা । 
বেণী। সংসারে একা তাই আসতে গারেন1। 
প্রস়। তা যাই আমি মালা ছড়াটা। ফিরিয়ে আগে; 
তঘবেবেণী এদিককার সব ঠিকঠাক করে একটা ভাল দিল 
দেখে আমায় বলে? গ্রথম কত টাক! দরকার হ'বে? 
বেণী। এখন হাজার টাক! হলেই হবে, তার পয় যেমন 
দরকার হবে তেমনি দেবেন। 
শ্রস্ন। আঙ্ছা! ভবে একট! ভাল দিন দেখে এসে 
আমাকে বলে|। রর 
[ ্রস্থান। 
শান্ত। কিসে টাকা বেণীদা/, গাল দিন দেখে কি হবে? 
বেণী। এমা বলছিলেন অধিল বসে বসে থেকেই ওর 
মন খারাপ হয়ে যায, তাই একট কিছু কারবার করতে বল- 
ছিলেন) তা, আমি এখন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারি ফছি কি 
.নাঃ একটা ডাক্তারধানা করবার পরামর্শ করেছি।. তুমি এখন 
গড়টড়না? 
_. শ্ান্ত। অবমর হলে ফালীদিংহির মহাভারত একটু ধু 
গড়ি। ৃঁ 
বেণী। কালী বল্পেনা যে? | 
শাস্ত। ও যে আমার ভালগরের নাম। 
বেণী। মব বুঝতে গার? 
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শাত। নেক শক্ত শক্ত কথা আছে সব মানে বুধতে 
গারিন!। 

বেণী। তার চেয়ে নাটক নভেল টতেল গড়ো ০১ 
গারবে। 

শান্ত। আগে আগে গড়তেম এখন আর তাল, লাগে নাঃ 
মহাভারতে অনেক  উপদেশের কথা ঘাছে গড়লে মনে নট 
মোয়াস্তি হয়। কি 

বেশী। ভাঁল নাটক নভেল বুঝে পড়তে গারলে তাতেও 
অনেক উপদেশ পাওয়া যায়) বিযবৃক্ষ পড়েছিলে 1 

শাস্ত। সেইতো ঘাঁতে বিধবা কুন্দর আবার বে হলো? 
আহ! তারি উপদেশ! আগনিও মলো মুখী মংসার়টাও 
ছারেধধারে দিলে। | 

বেশী। দে ফুনোর দোষ নয় নগেন্ের দোষ, কু্দ যথার্থ 
নগেন্্ুকে ভালবেসে ছিল, সেই অভাগিনীমরলা বাল! নগেন্্রকে 
যথার্থই প্রাণ সমর্পণ করেছিল, কিন্তু নগেন্্ রূপমোহে 
আত্মবিস্ৃত হুঝেছিল মাত্র, ভালবাসেনি তা”ই কুফল ফল্পো। 

শান্ত। ভালবাসা কি। হিছুর ঘরে বিধবা ৰে করাই পাপ। 

বেশী। শাস্ত, এটা তোমার মন্পূর্ণ ভূল, বিধবা বিবাহ শান্ত 
সন্ত, বিগ্ভাসাগর মহাশয় ভার প্রমাণ করেছেন। তুমিতো রামায়ণ 
পড়েছ, দেখ মনদোদরী, ভারা, দু'গনেই আবার বিবাহ করেছিল। 

শাস্ত। হা হাহ! বেণীদা+ খুব দৃষ্টাস্তই দিয়েছ! একজন 
রাক্ষদী আর একজন কাদরী! আমার স্বপ্তর বাড়ীর দেশেও 

দেখেছি ছুলে কাওরায় মেয়ে ছেলে কোলে করে বে করে,. 
“ভু মোষের ঘরে কি হয়। 
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বেবী হয়ন! সেইটটেই আনায়) কুমি আবরার কথা ভাব 
দেখি, তোমার এই অল্প বয়েস, এরির মধ্যে তূমি স্থামীন্থখে 
বঞ্চিত হলে, তা?ই বলে কি.তোমায় আমীন কইটভোগ করতে 
হবে? . 

শান্ত। অনৃষ্টে ছিল হলে!_-কি করনে! ভাই! 

বেণী। এ বিষয়ে অনু আপনার হাতে, তুমি মনে করলেই: 
আবার বিবাহ করতে পার, তোমার দাঁদারও তাতে আপত্তি 
হবেনা, এ ইচ্ছ! করে ছঃখ ভোগ করা ফেন? 

শাস্ত। কি ছঃখের কথ! বলছে! ? ত্বাল কাঁপড় পরতে গাইনে 
গ্রহন পরতে গাইনে ? সাঁজাগোজ। তো স্বামীর চক্ষে তাঁগ দেখা. 
বার ন্ত/। একাদশী কর!? হিছর মেয়ে, পাঁচ বৎসর বয়স থেকে 
ব্রত করতে শিখেছি, একটু একটু করে উপোস অভ্যাস হয়েছে? 
আর যে কষ্ট বল সে শরীরের, মলেই ফুরিয়ে গেল, গুড়ে ছাই 
হবে| মনের নখ ছুখ 1 সেনিজের হাতে। & সব ভাবলেই মন 
খারাপ হয় দুঃখ হয়) মলেই তে। আবার সেই, শ্থামীকে পাব, 
তখন তে। আর বিধধ! হবার ভয় থাকবে না। স্যার মোয়ামী 
্র্গে গিক্গেছেন দেবতা হয়েছেন, এখন যে আমি ফেতার সী! 

. বেখি। (গদগদভাবে) শান্ত তোমার আসি বড় ভালবাসি, 
ছেলেবেলা! থেকে: ভাঁববাষি,. তোমার এই দশ! দেখে আমার 
বড় কষ্ট ছয় তা+ই বলি। 

. শান্ত । তমার অন্ত কিছু ছঃখ করোনা দার আমি.এক 
রকম বেশ আছি। এখম প্রথম বড় কই হয়েছি, তখন বুঝতে 
পারিনি, তখন মনকে বোঝাতে গায়িনি তা+ই দিনয়াত কাদতেম * 
আর পরমেশ্বরকে ডাকতেম, তী'কে ডাকতে ডাকতেই আমার . 
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প্রাণ ঠা হতে লাগলো ) কে যেন আমায় বলে দিলে, গতি 
মেয়েমানুষের প্রাণের জিমিল, চখের আড়ালে গেছে বটে কিন্ত 
গ্রাণের আড়ালে যায়নি । যথার্থ বলছি বেণীদাদা, আমি সর্বদা 
তী'কে বুকের ভিতর দেখতে গাই! 
বেশী। তুমি পরকাপের্ন কথা য! বলছো৷ তা দৃতা হ'তে 
পারে, কিন্ধু মকলেই যদি পরকালে কি হবে ভেবে পৃথিবীর 
সকল সুখ সকল ভোগ কল কাজ ছেড়ে দেয় তাহলে তো 
আর সংসার চলে না। ৃ 
শান্ত। মন আমি এক রকম ঠিক করেছি, এসব কথা 
তোলাপাড়া। করলে আবার শরীরে তাঁবনা আসতে পারে মনও 
খারাপ হতে পারে, আমায় আর ওমব কথা কিছু বলোন|। যাই 
ঠাকুরঘরে যাই আবার পুজোর উদ্যোগ করতে হ'বে।, 
বেণী। আচ্ছা আব থাক তোমায় আর একদিন আমি 
ভাল করে বোধাঁব। 
শাস্ত। আমি বেশ বুঝেছি। 
১ [শস্থান। 
বেণী। লক্ষী লক্্মী লক্ষী! সাঁবিত্রীও এর কাছে হার মানে! 
ওর মনে যতপবিভ্রতা দেখছি ততই আমার লালস! বাড়ছে! 
আমি ওকে খারাপ ভাবে পেতে ইচ্ছা! করিনা বিবাহ করতে 
চাই; শাস্ত যদি আমার স্ত্রী হয় আমি আর এক মানুষ হই, কি 
ফোমল কি দরল, বিধবা হয়ে যেন রূপ শতগুণে বেড়েছে! . 
. [খ্রসথান । 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক। 
অখিলের শয়ন-কক্ষ। 


অখিলস।, 


অধিল। কা+য়ে দেখিবার সাধ, তা+ই পূর্ণিমার চাদ 
. সার! নিশি আকাশেতে জাগিয়ে ব্যাকুল, 
কা+রে দেখে ঝক্মকে বল তারাকুল-_ 
| পারুল পারুল ! 
কাননে গোলাপ হাসে, সলিলে কমল ভাসে 
সথবাসে মাতায় ক্ষিতি সাজ বকুল, 
কোন্‌ ফুল বল কিন্তু ধরায় অতুল-_ 
পারুল পারুল! 
জাগাইয়া হৃদিতাঁন, স্থরধূনী করে গান 
ক্ষিতিতলে সে গীতির নাহি কিছু তুল, 
কি গীত গাইছে সতী করি কুলকুল_ 
ূ পারুল পার! 
নীরম আমার প্রাণ, অমৃত কে দিলে দান 
সুখে তরা কা”র তরে হইয়া আকুল, 
কি ফুল সে বল যা”র নাহি হয় মূল__ 
পারুল পারুল! 1. 
এক রকম হানা মনা নয়, যাই হোক হৃদয়ের উচ্ছ, [স যা এল 
তা+ই লেখা। গেল, যাই এখন বেরোন যাগ। ও শান্ত গোটা ছই 
গান দিচ্ গুতো আদায়। একদিনেই মন. কি হয়ে গেল! 


. ঠা 
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কতবার মে করছি আর ফাবন! দেখ্বনা, হীযকে দিয়ে 
কবিতাটা! পাঠিয়ে দেব, না গিয়েও থাকতে পাঁচ্ছিনা। আহ! 
কি সেই মুখখানি! 


(পান লইয়া তরুবালার প্রবেশ) 
তক্ু। কা'রগ!? 
অধিল। আঁ তুমি! তুমি কেন এখানে? 
তরু। এতো আমার তাস্থরের ঘর নয় এলুমই বা, এই 
নাও গান নাও। £ 
অখিল। কেন শান্ত আসতে গারলে না? বী কো থাঁয় গেছে? 
তরু। কেন আমার হাতে থেতে কি দোষ আছে ?আমি 
বীর চেয়েও অজাত? 
অধিল। তা না ত! না)__আমি সেই বকার পরতো! কদিন 
এমনি । 
তরু। কদিন আঁধিনি বলে কি চিনই আসবে না। 
অখিল।' না না তা হবেন! হবেনা) তুমি তো জান, 
তোমায় তেব বলেছি, আমি সবাইকে বলেছি তোমার আমায় 
প্রণয় হবেনা, তোমায় আমায় স্ত্রীপুরুষ ভাব হওয়া অসম্ভব । 
তরু। সে আমার কপাল! তা এখন পান দাও খাও, 
এতে ক্র দোষ কি? প্রণয় না হলে যে হাঁতে গান থেত্ে নাই 
এমন তো কিছু কথা নয়) এই ধেবী পান এনে দেয় ভা/র 
সঙ্গ তো আর প্রণয় নয়, স্ীপুরু ভাবও নয় / 
অখিল । আচ্ছ! ধানে রাখ, রেখে যাও. .-. 
*. তবরু। কেন একটু রইলুমই বা, ছুটো কথ! কইনুমই বা) 


৪৬ - তরুবালা। 
রাস্তার লোফের সঙ্গেও তো কর্থা ক€'তা'ই মনে বরে কউনা) 
প্রণয় না হলে কি আর কথা কইতে নাই? 
অধিল। না আমায় এখন বেরুতে হ'বে। 
তরু। নাহয় দু'দড বদেই বেরুলে, একট! ভদ্রলোক যদি 
দেখা ঝরতে আদতে! বসতে না? 
অখিল। যাও যাও এখনই মা এখানে আদবেন | 
তরু। মাসবে এই পৃজোয় বসেছেন । 
অথিল। তুমি যাঁও যাও, তোমার আজ কি হয়েছে ? 
তরু । তোমার সঙ্গে দু'টো! কথ! কইবাঁর সাধ হয়েছে । 
অথিল। থামোঁক। খামোকা কি কথা কইবো? 
তরু। যা ইচ্ছে, নিদেন দু'টো বকো! কি গালাগাল দাও । 
অখিল। আমি কি তোমায় গালাগাল দিই? 
তরু। তবে ছু'টো মিষ্টি কথা বল) কা?র মুখখানি ভাব- 
ছিলে বলনা? . 
অখিল। কার কা'রকা'র--আবার মুখখানি কা”র--ও 
একট! বলে বসে মনে গড়লো তা+ই একটা কবিতা শিখছিবেম | 
তরু। কি লিখলে গড়ন শুনি। 
অখিল। ও তুমি কি বুঝবে? 
তক্ষ। তুমি আমায় এতটা মূর্ঘ ঠাও়াও কেন? 
অখিল। তুমি যদি কবিতা বুঝতে তাহলে আর ভাবনা কি! 
তর়। না বুঝতে পারি বুঝিয়ে দাও, তুমি না 29 
আমায় কে শেখাবে? রঃ 
অখিল। মারি করে প্রণয় কর আমার কাজ নয়; 
যাওস্্যাও। 


. তরুবাল| ৷: ৪৭ 
-তরু। 'থাকিনা একটু) ভয় নাই গ্রণয় হবেন! । 

: অখিল। বিশুদ্ধ প্রণয় হবেনা ত] জানি, কিন্ত সর্বদা] 
কাছে থাকলে কথাবার্তা কইলে একটা মিছিমিছি প্রণয় জন্মে 
যেতে পারে, তোমাদের বাঙ্গ।লীর গ্রণয়। 

তরু। সাহেব! তোমার এ গ্রথয়টা কি আমায় বির 
দিতে পার? 

আসখিল। মে তুমি বুঝতে পারবে. না, বার্গালায় তা'র ঠিক 
কথা নাই, ইংরাজিতে বলে প্লভ্‌”, তাঠতে রোম্যান্স চাই; তুমি 
যাও যাও আর জালাতন করোন! আমি বেরুই। 

তরু । বেরিও-আমার একটা কথা পুনে যাও ! কেন তুমি 
জালাতন হও বল দেখি? কি একট! মিছে মনে করে আমাকেও 
কষ্ট দাও আপনিও কষ্ট পাও) তুমি আমার গ্রাতি ফিরে চাওনা 
বটে, কিন্ত আমি তোমার পানে চেয্নেই বেঁচে থাকি, একতিলও. 
তোমায় মনছীড়া করিনে ; আমি বেশ বুঝতে পারি তোমার মনে 
সদাই অন্ধ, আমার জন্তই তুমি অন্থী! কেন বল দেখি এ 
অসুখ ভোগ কর? হুনদরী না হুই আমি একেবারে কুৎদিৎও নই, 
লেখাগড়া ভালবান বলে আমি এর তা”র থোসামোদ করে ভাও 
একটু আধটু শিখেছি; মনের ছুঃখ মনে মলেই সই তোমার 
নিন্দা কখনও কারে! কাছে করিনা) তবে কি অপরাধে তুমি 
আমায় গায়ে ঠেলে রেখেছ? তুমি কি চাও 1 আমায় কি হতে 
বল1কি করতে বল? তাঃই করছি। আমায় বুঝিয়ে দাও, শিখিয়ে 

[ও শামিত কর, করে আপনি হ্থখী হও। তোমার চরিত্র আমি 
ট ভাল বলেনি, যদ্দি তোমার অন্ত দোষ, থাকতো, যদি 
বাইরে কোথাও যেতে, তা'হণে হু তো তোমায় হাঁমি এত 


৪8৮ তরুবালা। 
: কথা বলতেম না। আমি ঘথার্থ বলছি আমি নিজের অন্ত 
বলছিনি, ভূমি আপনি সখী হও পায়ে ধরি আমায় মনের মত 
করে নাও। 

অখিল। 'তুমি বোধন! বোঝনা, প্রণয় তোমার হ'বার হো 
নাই, তোমার চেহারায় রোম্যান্স নাই। 

তরু। মেকি? 

অখিল। মে তুমি বুঝতৈ পারবে না; মে কি জান, 
রোম্যাক্স--এই ঘা থেকে রোম্যা্টিক্‌ হয়) দে একটা ভাব 
আলাদা, অপূর্বদৃ্ স্বপ্নময়! গ্রাণে ক্রমাগত প্রেম ভাবতে 
ভাবতে চেহারায় এক রকম ভাঁব ফুটে পড়েও ঠিক বোঝান 
যায় না, রোম্যান্দের বাগগালা নাই। 

নেপথ্যে গ্রদন্ন। বৌম]। 

অধিল। মা আসছেন মা আসছেন তুমি সর্বনাশ করলে, 
তিনি হয় তে! মনে করবেন তোমার সঙ্গে আমার প্রণয় হয়েছে, 
যাও যাও শিগৃগির যাও, এখনও দাড়িয়ে রইলে 1? তবে আমি 
গোল করি_এই এব কি এ? আমার ঘরে ফে দে আদবে? 
আমায় বাড়ীতে কি টেকতে দেবে না? য| মাঁন/ করবো-- 

তরু। আমি যাচ্ছি চেঁচিওন! তোমার পায়ে পড়ি। 

্ [প্রস্থান। 

অখিল। কি গেরো|।. ভাগো আমার মনে বিশেষ দৃঢ়তা 
আছে নইলে তে। সর্বনাশ হতো! এমনি নরম নরম কথাতেই 
কো বাঙ্গালীর স্ত্রীর তাদের গতির মাধা ধায়! আমি জীক কার 
রলতে পারি, আমি তা'ই সামলে গেছি, অন্ত গুরুঘ হলে আজ 
নিশ্চয়ই মায়ায় ভূলে যেত। আমায় দেখছি বিশেষ সাবধান 
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হ'তে হঃবে) কি জাঁনি মন না মতিত্রম, পাঁট দিন এ রফম' কথা 
গুনতে গুনতে যদি একট! অপবিত্র মিথ্যা গ্রণয় জনে 'যায়। 

(শরননর প্রবেশ) 

গ্রসপ্ন। বৌম। বুঝি ঘরে: এসেছিল তুমি বকৈছ' তাঁদই 
কাদতে কাদতে গেল? ও 

অখিল। আমি কারবার কথ! কা'কেও কিছু” বলিনি, 
আমার ঘরে আসতে বরাধরই মানা করে থাঁকি মান তা*ই 
করেছি। 

গ্রসন্ধ। কেন বল দেখি ছুঁড়ীকে অমন হেনস্থা কর? আর 
নিতান্ত ছেলেমাছ্ধটী তো নাই, জ্ঞান হয়েছে, বুদ্ধি হয়েছে, 
আর কি অমন ধাঁরাটী ভাল দেখায়? 

অখিল। আমি আদরও করতে চাইনা হেনস্থাও ফরতে 
চাইনা, আমি কোন সম্পর্কই রাখতে চাইনা । 

প্রমন্। তোমার সম্পর্ক থাকবে ন! তবে কি ছু'্ড়ী ভেসে 
যাবে? 

অধিল? তা আমি কি জানি। 

প্রসম্ন। ছি বাব! ও সব বুদ্ধি ছাড়, তুমি এই রকমটা কর. 
পাচজনে আমাকেই দৌষে, লোকে মনে করে মাগীই বুষি 
ব্যাটাকে আটুকে রাখে। 

অধিল। লোকের সে মুখামি ১ তুমি কি আমার মনে জোর 
করে প্রণয়'জন্মে দিতে পার, না যথার্থ প্রণয় মানে তা'র বেগ 
আটুকে রাখতে পার! 

- -প্রসনধ। এ এক কি কথা ধয়েছ বাছী আমি জা 

"বুধতে পারল | 


৫০" তরুবালা । 


অখিল। তা পারবে না) মেকালে গ্রণয় ছিলনা তা বুঝবে 
কেমন করে? 

প্রসন্ন । মে যাহোক বাবা, বরণ করে ঘরে বেছি 
ফেলবার তো! নয়, ভবিভব্যি যা ছিল হয়েছে, & নিয়েই ঘর 
করতে হবে। 

অখিল। ইম্পমিবল্! অসম্ভব! 

গ্রসয়। দেখ আমার কথা ঠেলতে নাই। 

অথিল। সে অন্ত বিষয়ে, গ্রণয় সম্বন্ধে মা বাপের হস্তক্ষেপ 
করবার অধিকার নাই। 

গ্রসন্ন। দেখ আমি আর কদ্দিন, এইবেল! থেকে তোমা. 
দের সংসার তোমরা বুঝে নাও, নইলে আমি মলে কি হবে! 

অথিল। যাহ্'বার হবে তা আমার কি! আমার আবার 

ংসার কিসের? কা'র জন্থ ংসার 1 আমি তো গিয়েছি, আমার 

যে দিভিল্‌ ডেথ, (০1%1 ৫৪০৫$) দেওয়ানি মৃত্যু হইয়াছে) 
তোমরা আমার হৃদয়ে আগুণ জেলে পুড়িয়ে দিয়েছ) এ পৃথিবী 
তো! আমার ' পক্ষে এখন অরণা ! যে দিন আমার প্রণয় মূলে 
কুঠারাঘাত করেছ, এই পৈশাচিক বিবাহ দিয়েছ, সেই দিনেই 
তো আমার হৃদয়ের সুখ শাস্তি কেড়ে নিয়েছ! সংসার রং 
যাক জলেযা'ক ভেসে যাক! 

প্রসন্ন। এমন কথা কখনও শুনিনি বাপু! বর, তো 
বাপমায়ে দেখে গুনে ছেলের বে দেয়.বৌ আনে, ছেলে বৌয়ে 
সুখে শবচ্ছন্দে ঘর করে ) এ আবার কি! হ্যা কালে কুৎসিৎ 
তো, খাদা বৌচা হতো, কি ছু, হেঁজোলদাগ। হতো) তাহলেও 
বা বুঝতেম। প্রথম প্রথম মনে করতেম যা'ক ছেলেমান্ষি 


৯. ০, 
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করছে করুক, বয়েস হলে বুদ্ধি পাকৃলে মব শুধরে যা'বে। ছু'ড়ী 
নাকি বড় লক্ষ্মী, মুখে কথাটা নাই তাই সব মানিয়ে যাচ্ছে, 
অন্য মেয়ে হলে এতদিন একটা! ঢলাঢলি হতে।। 

অখিল। কর বসে গঙ্জর্‌ গর্জর, আমি চল্লেম; আমার 
প্রণয়ের মাথায় ব্জাঘাত করেছেন, সর্বনাশ করেছেন, আরও 
আমায় বক্‌ুবেন। বাড়ীতে তে! আমার শান্তি নাই! দেখি অন্ত 


কোথাও পাই কি না। 
[এস্থান। 


: গ্রস্ন। দূর হো'কগে,-পেটের ছেলে পর হলো! 
. | প্রস্থানি। 


শশী পিপািপিল 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


মৃত্যুপ্য়ের বাটী। 
মৃত্যুপ্রয় ও বেণী। 

মৃত্যু। * পরামর্শ মন্দ নয় পরামর্শ মন্দ নয়) হাজার খাবার 
পরবার সংস্থান থাক, যে বয়েসে যা, তা করা উচিত। যুব! 
বয়েসে পরিশ্রম না করলে, একটা কাজকর্ম নিয়ে না থাকলে 
মনের ঠিক থাকেনা, আর চরিত্র দোষ ঘটবারও সম্ভাবন|--ত! 

তুমি এ চিকিৎনা করতে এর মধো কবে শিখলে? 
বেণী। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ওপরে আমার বরাবরই 
সখ, একটু আধটু পড়া! ছিল) তার পর আপাততঃ বইগুলে! এক 
শাদাীভাল করে দেখে শুনে নিচ্ছিঃ আর এই ডিন্পেন্সরিটে 
খুল্লেই বেশী করে কতকগুলো বই আনাব। এর একবারে 
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ঠা মুখ রর বাধতে, ৪ না নং দেখে দেখে' টিকা 

 ক্ষা। লেখ টিলা পলা 
. ীরনমৃতা নিয়ে কধ)। 

(ঝো। সাজে তা কি আমার ভা নাই। 

যু্া। তা! দেখো খুর বুঝে স্থঝে ছাশিয়ার হয়ে চলো, 
অখিলকে সর্বদা কাছে রেখো, হাতে নাতে সব করতে দিও, 
কাজ কর করতে করতে ছেলেমানষি বুদ্ধিগুলো৷ সব দেয়ে 
যেতে পারে; তা*হয়েই সংসারের দিকে টান হ'বে। নিজের 
সন্তানাদি হলোন! ওরাই আমার সব; শাত্তর উপায় নাই, তবু 
জথির যদি দৃরবাঁসী হয় ওর ছেলে পিলে হয় দেখে যেতে পারি। 

বেদী । দাদাম"শয় শাস্তর বে উপায় নাই, সে কেবল আমাদের 
নিজের দোষে বই তো নয়) এই বালিকাকে বৈধব্য-নত্রণা 
ভোগ করান কি মানুষের কাজ? 

মৃত্যু ।” যা বলছে ।মিছে নয়ন; পাস্তকে দেখলে আমারও 
এফ একবার মনে হয় রটে যে বালিকার চির*ৈধব্ট কিছু নয়) 
দুরে শান্বকারের! আমাদের চেয়ে অনেক জ্ঞানী ছিলেন, 
ভারা অব একটা কিছু ভাল ভেরে এই নিয় করে গেছেন, 
কাজেই আমাদের ত| মানতে চচ্ছে। ূ 

বেণী। কেনশ্যান্ত্রে বিধরা-বিবাহের বিধি খাছ বিদ্যা" 
সাগর মহাশয় জাতে! প্রমাথ করে দিয়েছেন। | 

ৃ্যা। কি স্থান তাগা_নারা মুনির নানা! মত) কোনটা 
ছাগ কোনটা! যন তর্ কররার সাধ্য আ্বামাদের নাই, হর, 
যে মতে বরারর দেশাচার চলে সাসছে সেই অন্য়াযী চলা ভাল। 
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আরও এক. কৃথাকিজান। ছোট ছোট মেয়েগুলোর ক্থায় 
দিযে দেখে কষ হয় কটে। বিদ্ধ এই ঘোর কলিতে সবলে 
(ভোগ বিলাস স্বার্থ দিযে বা, যি খযি নাই, বন্ধমানী নই, 
দেবনা মিশা; সারে র্ারী এখন স্মামাদের বিধ্্যারাই 
ক্সাছে, এদের মুখপানে চাইলে, বোর] যার যে হিন্দুধর্ম গখনও 
লোপ পায় নাই) কিছুর ঘরে বিধঝাই জাগ্রত দেবতা! 
(জনৈক ভিথারীর গ্ররেশ ), 

ভিথারী। অয় হোঁক কর্তাবাবু! একদশীর দিন ব্রান্মণকে 
একটা পয়্স! হুকুম হোক। 

বেলী। তোমার এমন জোদ্কান শরীর দি করতে লজ্জা 
করেনা? 
তিগারী। বি করবে৷ বাবা, উপা থাকলে কি ার কারুর 







দ্বারস্থ হই। 
ব্রেধী। খেটে রোপ্রগার করতে হূয়। একট! কালকর্ম 
করতে পারনা? 


ভিথারী। পাড়াগায়ে ঘর, ছেলেবেলায় বাঁপ মরে গিয়েছিল, 
লেধাপড়া শ্রেখা হয়নি, জজ্যানপত্রও তেমন নাই, বুড়ো মা 
'আছেন, ভিক্ষা না করলে আর চলে কৈ? 

মৃত্যু । যা'ক যা'ক, কিছু পিতেশ করে এসেছে__ 

বেণী। নানা আপনি বুরছেন না, এব লোককে ভিক্ষা 
দিলে আলস্তের প্রশ্রয় দেওয়৷ হয়, এতে গাঁপ হয়। 

মৃত্যু। গুরছো ঠাকুর-বেণী ভায়া ঠিক ধলছে ) এখনকার 
মতই এই, ভিক্ষা দিলে পাপ হয়) তবে কি করি নিষ্পাপ, দেহ 
নুযাসধ্ারে এসে অনেক মহাপাতক করেছি, না হয় আরও 
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_ একটা করি। দেখি তোমার বরাতে কি আছে-কৈ ঠাকুর 
 গন্গসা চাইলে তাতে সঙ্গে নাই, কে আর: এখন বাঁক আনার, 
এই মিকিটেই নাও, যা তোমার বরাতে ছিল। 
ভিথারী। পাজ-রাজেশ্বর হ'ন--মনের আননে থাকুন! 
মৃত্যা। এই ঠাকুর গোল আরম্ভ করলে, ব্রাঙ্ষণ আঁীর্ব্বাদ 
করতে হয় মনে মনে কর) এস এখন গোলমাল রূরোন) প্রণাম। 
ভিথারী। বাবু সবাই এমন হুলে.কি আত্ম ব্রাহ্মণের এমন 
দুর্দশা হয়। 
প্রস্থান। 
বেশী। দাদাম'শয়ের হাত বড় দরাঁজ ) শাদা মানুষ, বোঝেন 
না তে। ও সব ভিথিরী সেজে আসে। 
মৃত্যু। অ এলেই বা, ভিথারী সেজেছে বইতো নয়, হাত 
তুলে দেবে.তবে পাবে; রমীদার সেজে দেলামী লুটতেও আসে 
না) জামাই সেজে দুধের বাটা মারতেও আঁদে না) ভিখারীর 
চেয়ে আর. অমানী কে? তাও স্বীকার গেমে যদি তোমার 
কাছে হাত পাতে-যথাসাধ্য দিলেই ঝ1। 
বেণী। আপনার! ও আলাদা ভাবে দেখেন; তা আমি 
এখন আমি। 
মৃহ্যু। চক্লে,তবে থাতাপত্রগুলো কি রকম রাখতে হয় 
আমাকে একবার দেখিয়ে নিয়ে যেও-আমি খুব ঙ্ উপায় 
বলে দিব। 
বেশ্ী। যেআজ্ঞা; ইদ্‌! দাদামশয়ের ঃ যে ক্রমে ধপৃ- 
ধপে শাদা হয়ে উঠলো! 
মৃতযা। তোমার কনেদিদির হুকুম, আর কলণ দেখাক হো 
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নাই, বলেন-_কেন এ দেখতে মন্দ কি? ভগবানের ওপরে কারি- 
কুরি করা ভাল দেখায় ন1)_-ভাঁল, তী/র ভাল লাগলেই ভাল। 
বেণী। তাবটেই তো; তবে আমি চল্লেম। 
£ - - [প্রস্থান। 
- মৃতযু। যাই ভাড়ার চিঠি ক'খান! মোহর করে দিয়ে একটু 
নিদ্রা দিইগে--কালী কৈবল্যদায়িনী ! 
:[ প্রস্থান। 


রা 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
পারুলের বাঁটী। 
পারুল, অখিল ও হীরালাল। 
গারুল। “নীরম আঁমার প্রাণ, অমৃত কে দিল দান 
, সুখে ভরা কাঃর তরে হইয়! আকুল, 
কি ফুল.দে বল যা'র নাহি হয় মুূল-- 
পারুল গাঁরুল !” 
। মেয়েমানুষ পেয়ে বেশ ঠাট্টা করেছেন যা/হোক। 
অখিল। আপনার ঠাট্টা বোধ হচ্ছে কিসে? 
পারুল। কবিতা অতি নুন্বর হয়েছে তা বলে কি আপনি 
মনে করেন ঘা লিখেছেন সত্যি বলে আমি মনে করবো? চাদ 
আমায় দেখতে চায়, আমি গোলাপের চেয়েও সুন্দর! 
অখিল। আমি পরের চথে দেখিনে। 
্পাশ্পারুল।  ভাগীরধী আমার নাম গায়। 
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অধিল। কাল সন্ধার মর যখন গলাতীরে একল! বসে 
ভাঁবছিলেম তখন যেন আমার তা”ই বোধ হচ্ছিবা। ' 
পারুল। আমি বা'র নীরষ প্রাণে অযুত.দাষ করেছি? 
অথিল। তা আবার জিজ্ঞাস! করছেন! আমায় বিশ্বাস 
করুন, আমার অন্ত দোষ য। থাক আমি ভঞ্জ নই; রচনা-গ্রগালী, 
করনা-শক্তি দেখাবার জন্ত কফি লিখিনি, লেখবার সমন 
কাগজ কলমের দ্রকে আমার মন ছিলনা, হ্থায়ের উচ্ছাস 
আপনি বেরিয়ে গেছে! 
গারুল। আপনি নিশ্চই আমাকে পাগল মনে করেছেন। 
হীরা । আমি মা থেকে একটা কথ! বলি) আর কেন? 
“আপনি” “মশাই” গুলে! ছেড়ে দিন; যেন গুরুর বাড়ী আস 
গেছে আমা গেছে বলে বোধ হয়। 
পুক্ুল। ছি হীরদা'! সুখিল বাবুর মতন বিদ্বান লৌককে 
আমার কি "ভুমি* বল! ভাবা দেখায়? 
অখিল। যদি আপরার বলে ভাবেন তা'হলে বলতে 
গারেন। : রি 

* গার । ক্সগনি আমায় “আপনি” বলছেন, তবে কি 

আপনি আমাকে আপনার ভাবেন না? . 
অখিল। আচ্ছা আমি রলছি, পারুল, টি আমায় রা 
বলো। 

: গারুল। আপনি কি-_না--না, তুমি কিঃ দনে কর গ্মামি 
যথার্থই বিশ্বাম করবো যে একবার দেখে জামার উপর তোমার 
ভালবাসা হয়েছে? 

অখিল। আগনি তো অত, 
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গাকিল।' আবার 
| অধিল। অভ্যাস) তুমি তে! এত গড়াগুদো করেছ, জন 

কিনলে নিতেহবে য়ে প্রকৃত গ্রগয় প্রথম র্শনেই হয়) 
জগৎসিংহ তিলোদ্রমাক্ে মেই মন্দিরে চকিত মার দেখেছি, 
ভুলিয়েটকে রোমিওর ছু'রা় দেখবার অপেক্ষা করতে হ্য়নি। 

হীরা। আমিও ক্ষান্তকে সেই নিমতলারঘাটে মাথা 
গুঁছতে দেখেই গু নিয়েছিলেম, তার গর একাদিজয়ে চার 
বৎসর,-খ যখন হ'বার হয় তখন একবার, দেখাতেই হয়, 

প্েধিল। তরে গারুল আমার ন্ত তোমার মনে কি দঃ 
হয় নাই? 

পারুল। আ্রীযোরককে কেন লক্জ| দেন_দাও। 

অখিল। বল বল আমার গ্রাণ রাখ বল। ও 

'শারুল। মুর্খ ভ্রীলোক গ্রপয়ের কি ্গানি রা? তার রর 
হৃদয়ে কি গ্রণয় হয়? ৃ 

অখিল। তুমি মুর্খ? তুমি প্রণয়ের .কিছু জাননা! ভূমি 
বেস্থা ? না পাফ্ল নামি তোয়ায় বেশ্তা বলে দেখিনা! আমি 
কখনও বেশ্ালয়ে যাইনা, আমি যথার্থ বলছি আমার মনে 
কুভাব নাই) আমি তোমার মুখে স্বর্গীয় জ্যোতি; দেখছি, 
এ নয়ন-যুগল পবিত্র প্রণয়-মলিলে ঢলঢল দেখছি, এ 
নিবিড় কেপরাশিতে প্রেমের হিল্লোল! আমার চক্ষে ভুমি নারী 
নও দেবী! আমার বিমান লালসা নাই, আমি তোমায় পুঁজ 
করতে চাই, হায়ের হবদয়ের ভিতর রেখে আরাধন! করতে চাই ! 
সার, হবার হোক, গ্ররুতি যে সাজে সাজে মান্ধুক, আমার 
কিছুতেই কাধ নাই! বাহ চৈতত্জ বিন হোক, অস্ত্রের অন্তরে 


৮৮ তরুবালা। 
তোমার গ্রণয়ে নিমগ্ন থাকি! বল পারুল বল) আমা তুমি 
ভালবাদতে গার কি নাবল? 

হীরা। আর কেন দির্দি, তোমার সেই ছড়াটা দেখিয়ে 
ফেলনা )--”কোকিল কুহু কুছ অখিশ্প উদ উদ্।” 

গারুল। যাও-তুমি বুঝি বলে দেছ? তোমায় আর কিছু 
বলবে! না। | 
_ অধিল। তবে পারুল তুমি আমায় ভালবাস) নগেন্্র, 
হেমচন্ত্র, ললিত, বিজয়, এাইভ্যান্হো, রোমিও, আমার কাছে 
আজ তোমর! সকলেই পরাজিত! কোন্‌ নায়ক আজ আম! 
অপেক্ষা সুখী! 

পারুল। তোমার গলার বোতামটা খুলে গেছে এদ আমি 
দিয়ে দিই। | 

অধিল। পারুল--পারুল ! কি কোমল হাত! কি রি 
আমার শরীর কেমন করছে! 

হীরা। অখিলবাবু, সৈরব টেরব কি দেখছো, একবার 
দিদির গানটা শোনো!) দিদি একটা গাও তো। 

গারুল। আমি কি গেয়ে অখিল বাবুকে খুসি করতে পারব? 

অধিল। না না গাও গাও, দঙ্গীত প্রণয়ের অলস 


পারুল।_ . (গীত) 
এখনে! এখনো! কেন তাঁ'রে মনে হয়। . 
দেখি ব! না দেখি চথে প্রাথে আকা রয় ॥ 
নাম হদি শুনে কাঁণ, চমকে শিছরে প্রাণ, ২. 
বিষাদ ছরিষে মিশি বিহ্বল হৃদয় 


তরুবালা। ৫৯ 


.. গি প্রাণে ধীরে ধীরে, ভাদায়ে সোহাগ নীরে, 
কখনও মনের সনে কত কথা কয়। 


নেপথ্যে বামা। ও পারুল-_পাকুল, একবার ওপরে এসে 
ছুধটুকু খেয়ে যা+না মা। 

পারুল। আঃ, ভাল জালাতন ! একটু তোমার কাছে এসে 
বদূলেম, না অমনি ডাকাডাকি করতে আরম্ভ করেছে; আমার 
ক্ষিদে নাই আমি এখন খাবনা । 


(বামার প্রবেশ) 


. বাঁমা। এস মা-_খেয়ে যাও ম1; আবার জুড়িয়ে যাবে ) বেশী 
নাই, আড়াই দের চড়িয়েছিলেম সব মরে গিয়ে আধ সের আছে। 
পারুল। (শিশুর ভাবে) আমি বুঝি ছুধ থেতে পারি, 
আমার গা কেমন কেমন করে না? 
বামা। পারবে এখন, তুমি যেমন ভাঁলবাঁস-_দবটর ছেঁকে 
রেখেছি। * ্‌ 
অখিল। আহা বালিকার কি দরলত| ! 
হীর1। যাওন| ঢুক করে এক চুমুক দিয়ে এদ না, ছুধ না 
থেলে গায়ে গন্ভি লাগবে কেন। 
বামা। না এলে সেদিনকার মত কোলে করে তুলে নে যাঁঁব। 
পারুল। কই নেযাও দেখি, এই আমি বাবুকে ধরে বসে 
রইলেম। 
). ননী বাবা তুমি বল তে! বাবা, তুমি বল্পে খাবে এখন। 
অখিল। তা যাওন! একটু থেয়ে এস না। 


৮ 


৬ তর়ুবালী। 

: পারুল। তোমার পায়ে পড়ি আমি এধন পারবো! না, এই 
বিকেলবেল! এধইশি' পেস্তা” বাদীম খাইছে; তাঁর উপর 
জোর করে আবার ছৃঃখানা ক্ষীরের ফুরি দিলে। 

বামা। | বাঁধা 'তুমি 'তো' সব বোঝ, বল'দেখি বাঁচবে 
কেমন করে? ভাতে হাত দেবে না, পাঁতে মাই দিলে একটু 
ডিম ভেঙ্গে খাবে আর সব বেরালকে দেবে। 

 অখিল। যাও আমীর অঙ্থরোধে একটু থেয়ে এন। 

পারুল। তুমিও বুঝি মা'র দিকে হলে, আঁমি কিন্তু দব 
খাব না। 
বামা। এস মা এস, যা পার থেয়ে যাও; দেখ বাবা খায়না 
খানা; মাখন জাল দিয়ে ঘি করে লুচি ভেজে 'দিই,-তা রাত্তিরে 
হ'খানি--বড় জোর তিসখানি, তাও সেই কবে তুমি এসেছিলে? 
গরণ্ড বুঝি? ফেদিন থেকে তাও সয় না) ত। যদি একটু ছুধ 
কি মেওয়া*টেওয়া না ধাবে তো শরীর থাকবে কিনলে? 
[বামা ও পারুলের প্রস্থান । 
অখিল। নি ! একথা তে! তুমি আমায় বলনি) 
পরশ্ড দিন থেকে রাত্রে খায়না! 
হীরা। দৌহাঁই ধর্ম আমি এটা বাবু জানতেম ন1; | 
অধিল। আমিও যে পরগু থেকে খাইনি; দিনে 'একবার 
লোক দেখান বসি মাঁজ। | 
হথীরা। তা! হয়, মাসৈর মধ্যে আট দিন গ্ষান্তরও খাওয়া 

হ'ত না, আমারও খাওয়া হ'ত না) পিরীত করলেই ক 

.গেতে হয়, পব সময়ত আর সঙ্ছল থাকেনা। 
অখিল। পারুলের মাও তো! বেশ ভদ্রলোক ধোখবেম। 
ক : | 
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হীর।' সব ভাল তবে একটু পরসাঁর দিকে নজর। 
অধিল। তাফি করবে সে তে! মেয়ের জন্তই করে, ওর 
নিদ্ধের তো দেখলেম বেশ গ্েরস্তর মতন চাল। 
(পারুলের পুনঃ প্রবেশ) 
পারুল। এই জালালে আবার হীক্কদা' খুড়ো ব্যাটা দেখছি 
আবার কোথেকে মদ থেয়ে এলেছে। 
অখিল। কে! কে! এখানে আসবে নাকি ? আমি তবে 
একটু লুকিয়ে থাকি কোথায় যা”ব, ওঘরে যাব নাকি? 
পারুল। কেন অখিলবাবু আমার ঘরে এসেছ কেউ দেখলে 
তোমার অপমান হবে নাকি? 
অথিল। নানা তা নয়, আমার তে! কুভাব নাই, তৰে 
কি জান আমি কখনও কোথাও যাইনা; শীষে জুতোর শব্ধ 
হচ্ছে ওপরেই আসছে, আমি ওঘরে যাই, চেনা লোক ন! হয় 
তে বেরিয়ে আসবো! এখন । 
"(গৃহাস্তরে প্রবেশ) 
হীরা। "খুড়ো ব্যাটা শাদা লোক কোন ভয় নাই। 
(বিহারীর প্রবেশ ) 
বিহারী। কি পারুল আমায় দেখে পালিরে এলে কেন? 
এই যে হীকু খুড়ে! আর কে? 
হীরা। আর কেউ নাই বসো। রঃ 
বিহারী। তবে এছু” যোড়া জুতে| কা*র? কে আছবার! 
বেরিয়ে এসনা; কে পারুল, বল তো বাবা কে? কোন পুরণে( 
লোক না নৃতন আমদানী? আমার জন্য লজ্জা! কি বাব! আমি 
মাতাল, চুলি নয় তো| বাঁবা যে ট্যাটুর। দেব। . 
রর ৬ 
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হীরা। বসো বসো চুগ করে বসো ঠাওা হও | 

বিহারী। ঠাণ্ড। হই কিসে? তুমি তো দেখছি ভালেবর 
হয়ে বসে আছ; মা লক্ষ্মী কিছু আছে? 

পারুল। না, কোথায় কি পা*ব। ৃ 

বিহারী। তোমার লক্ষ্মীর ভাগ্ডার ঝাড়লে ঝুঁড়লে একটু 
বেরুবেই) দেখি ওঘরে বোতোলগুলো বেড়ে ঝুঁড়ে একটু 
খোঁয়ারির মত হবেনা কি? 

হীরা। না না ওঘরে যেওন!। 

বিহারী। কেন যা”বনা? আমার মেয়ের বাড়ী আমায় কে 
মাঁনা করে। ও 

| (গৃহাস্তরে প্রবেশ) 


হীরা। মুস্কিল হলো,' আমার বোধ হয় দেখলেই চিনতে 
পারবে) " বিহারী খুড়ো বোধ হচ্ছে ষেন অখিলবাবুর সঙ্গে এক- 
মঙ্গে এন্ট্েন্স দেয়। 


(অখিল ও বিহীরীর পুনঃ প্রবেশ ) 


বিহারী। আরে অখিলবাবু! এদিনের পর দেখ1--তুমি 
এস তরিবৎ পেয়েছ, আমার পারুলের সঙ্গে জুটেছ? বিশ্বনিন্দুক 
শালারা বলে অখিল মুখচোরা বইএর পোকা; এস এস লজ্জা 
কি! আ্যাদ্দিন ক্লাস ফ্রেণ্ড (01455 01800) ভাই ছিলে আজ 
জামাই হলে। 

অখিল। . বিহবারীবাবু তা মনে কোরোনা, আমার মূনে / 
কুভাৰ নাই। | ঃ 

বিছবারী। তাকি জানিনা, কুল থেকেই জানি তোমার 
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পবিত্র প্রণগ়-_-ত| এখানে কদ্দিন? পবিত্র প্রণয় আউটে নেছ 


না সবে বলক্‌ উঠছে? 

পারুল। খুড়ো বসো বসো, বাবুর হাত ছেড়ে দাও; এস 
অখিলবাবু তুমি এই সোফায় বমো। 

বিহারী। তা অখিলবাবু ধু গ্রণয় না একটু ঢূক্‌ ঢুকৃও হয়? 

হীরা। ছি বিহবারীখুড়ো! তুমি বড় গোলমাল আর্ত 
করলে; অখিল্জু্টীবু এখানে কি করতে এসেছেন তুমি জাননা । 

বিহারী । কেন জানবো ন1? মনসা পূজো! দিতে । মেয়ে- 
মানুষের বাড়ী লোকে কি আর পিতৃশ্রাঞ্ধ করতে আমে? 

অথিল। বিহারীবাবু তুমি বুঝতে পাচ্ছনা, আমার কোন 
কুভাব নাই; পাঁরুলকে আমি পবিত্র ভাবে ভগ্মী ভাবে দেখি। 

বিহারী। তা তো দেখবেই, মভ্য হলেই আজ কাল তা 
দেখে; প্ভগ্মী শবে ছুই অর্থ অভিধানে দেখ ধনী)” তাঁ যাহোক 
এখন একটু খাওয়াবে টাওয়াবে? 

হীরা। ( জনান্তিকে) অখিলবাবু গোটা! ছই টাকা দিন 
আমি একে মদের লোভ দেখিয়ে সরিয়ে নিয়ে যাই। 

অখিল। তাই যাও টাকা নাও। 

হীরা। গোটা কুড়িক টাক] এখানে ঝেড়ে বাবেন, মা! বেট 
খুব খুনী থাকবে। এস বিহারী খুড়ে! এই টাকা আছে চল 
একবার নোড়তলার দিকে যাঁওয়! যাক। ও 

বিহারী। অল্ রাইট! অখিল খুড়ো থি চিয়ার্স ফর্‌ ইয়োর 
পৰি্র প্রণয়! মালক্ষ্ী আমার কাছ থেকে দূরে থেকো, জামাই 
বাবুকে আদরে রেখে! 

[বিহারী ও হীরালালের প্রস্থান 
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অধিল। কি হাঞ্গাম__আমার বড় ভয় করছে! 

গারুল। তাই তে! বুক ছুড়, ছুড়, করছে যে! মাথার 
একটু ল্যাভেগার দিই। 

অখিল। আমি এখন যাই। 

গারুল। সেকি! 

অখিল। না প্রণয় শ্বোতে আজ এই বাধা, এ ক্লেশ আমায় 
ভোগ করতে হ'বেই হবে। 

গারুল। জত্যই যা/বে? 

অথিল। কিছু মলে কোরোন! আজ বিদায় দাও--এই 
কাগজটুকু তোমার মা'কে দিও। 

পারুল। কাল কখন আসবে? 

অথিল। কাল আসতে হবে? 
_-পাঙ্কল। তুমি আসবে ন1! তবে ছুরি এনে দিই আমার 
বুকে বসিয়ে দাও! তুমি আমায় কি করেছ বুঝতে পাচ্ছনা ? 

অধিল। পারুল! পারুল! আমি কি শুনছি! সত্য তুমি 
আমায় ভালবাস ? 

পারুল। নাথ! 

অধিল। প্রণক্জিনি--প্রিয়তমে ! 

পারুল। কাল ছুপুর বেলা যদি একলা না এস তাহলে 
জানবে যে পারুল মরেছে। 

অখিল। ছিছি ছিছি! আমি ঠিক আসবো) প্রাণ এইখানে 
রইলো | . [প্রস্থান 

পারুল। না এই বয়েসের মধ্যে কত রকমই দেখরেম $ 
'বার এই এক রকম, দিন কতক এই রঙ্গই করি। 
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০ (বামার প্রবেশ ) 
বাম!। হালা নকৃড়ি কি রকম বুঝলি? খালি বিঃ না 
শীমে কিছু আছে? £ 
গারুল। কেন গোকুলদত্বকে কি তুমি চিনতে না? বেশ 
রেখে গেছে; আবার হীরুদাদার মুখে শুনেছি বোনটা বিধবা 
হয়ে শ্বশুরের বিষয়ের বখ্র। নিয়ে বাপের বাড়ী এসেই রয়েছে, 
ওদেরই হাতে মব। 
বামা। ভাল হলেই ভাল বাছা। 
পারুল। এই নাও একথান! কুড়িটাকার নোট দিয়ে গেল। 
ওর ধরণ আলাদ। আমি বুঝিছি, গোড়ায় বড় টাকার চাগাচাপি 
কোরোনা, আমি ওর জন্ত কাদি টাদি এই কথা গুনিও, তার- 
পর আমার ভার আমার ওপর। 
বামা। তা বাছা জানি, তুমি এতদিন দেখলে গুনলে, 
সেয়ানা হয়েছ, যে সে ছু'ড়ীর মত ভালবেসে কয়ে যা"বার নও । 
পারুল।, তা”কি আর বুঝতে পারিনি মা, তের বচ্ছর বয়েস 
থেকেই তোযাৰু ভিক্ষেয় যাওয়। বন্ধ করে দিয়েছি। 
বামা। হ্যালা নকৃড়ি, হীরে ব্যাটা কি বলছিল ? ওকে 
কিছু দিতে হবে নাকি? 
পারুল। কিছু হবে, কথা দিয়েছি, পাচট। দেখে শুনে 
আনে বেইমানি কর! ভাল নয়) শীতের সময় একজোড়া শাল 
দেব বলেছি, টাক! পঁচিশেক হলেই হ'বে। 
বামা। পঁচিশ পচিশ টাকা! ছ* গপ্ডা এক টাকা! 
পারুল। তা আর কি করবে৷ বল মা) তা! সে যাগ্গে বড় 
ক্ষিদে পেয়েছে সেই কথন ছু”টী পাস্তা থেয়েছি। 


ক 
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বামা। ও পোড়া দশা! তোর মঙ্গল! মাদী ক"ট। বেগুনি 
দিয়ে গিয়েছিল, এই আঁচলে বাধা আছে তুলে গিক্বেছি-_ 
থা থা। 

পারুল। বাঃ বাঃ বেশ মচ্‌ মচ্‌ করছে! পরগুকার বানি 
দাল চচ্চড়ি আছে একটু দিবি ৮* তা+ই দিয়ে খাইগে। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 
পর্চম গর্ভাঙ্ক। 
স্হচরীর বাটার সম্মুখস্থ রাস্তা । 
ভিখারী । 
(গীত) 


: (তোর) যদি মাতাল হ'তে হয় বাঁসন|। 
(মনরে ) তারা-নাম-ন্থরা প্রাণপুরে পান করন| ॥ 
ভোলার চোলাই করা মাল গলায় ঢেলে পাগল হ,না । 
এমন মজা মেশ খাঁদ! নেশ! হুইস্কিতে তোর হবেন1॥ 
আবগারি ত্রিপুরারি লাইসেনি তা+র নাইকো মান । 
কালী-নাম পান করিলে স্তাম্পেন সেরিতে যন সরেনা ॥ 
ভক্কিতে খাক্তি হলে নামের চাট তো আর পাবনা । 
আশার তামান হবে নেশায় ভুলে ষা”বি দব কামনা ॥ 
(হারাণের প্রবেশ) 


হারাণ। ভাল আপদ! এ ব্যাটা কি আজ এখান থেকে 
নিবেন! ! ছ'শে| দাতাকর্ণ প্রায় এখানে ঘুরছে! ভিক্ষা! করবার 
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আর জায়গা'পেলেনা। বেড়ে নিরিবিলি আছে দেখে এলেম, 
কোথেকে এক শক্র জুটলে! দেখনা_-বলি ও ঠাকুর ! 

ভিথারী। (গীত) “তোর যদি মাতাল হ'তে হয় বাসন1। 

হারাণ। বলি একটু থামনা, যে বাজথাই আওয়াজ বা”র 
করেছ প্রাণ জুড়িয়ে যাচ্ছে আর কি! 

ভিখারী। ভিথিরী মানুষ বাবা আমর! এর চেয়ে ভাল 
গান কোথায় পাব? 

হারাণ। ত! চৌম্বাথায় যাওনা, এখানে তোমাকে আর কে 
ভিক্ষে দেবার জন্ত বসে আছে । 

ভিথারী। এই যে বাবা তুমি আছ। 

. হারাণ। আমি আছি বুঝি এইটে তুমি ঠাওরালে? আমি 

থেকেও নাই। 
_ ভিথারী। সেকি বাবা তুমি রাজা! লোঁক। 

হারাখ। এইবার ঠিক ঠাউরেছ, দেখছো! না সঙ্গে চোপ্দার, 
বরকন্দাজ, আশাশৌটা, শীরাবতে চড়ে বসে আছি __- 

ভিখারী । আমাদের গরিবের পক্ষে তোমরাই রাজা বাবা। 

হারাণ। তুমি ভারি ভূল বুঝেছে আমায় চিনতে পারনি, 
আমারও তোমারই হাল, তবে তোমায় পাচ দোর সাধতে হয়, 
আমার নয় বোনায়ের বাড়ী আটুকে বাধা । 

ভিথারী। দাওন! বাবা, একাদশীর দিন ব্রাঙ্গণকে কিছু 
থেতে দাওনা বাবা। 

হারাণ। একাদশীর দিন ত্রাঙ্গণকে খেতে দিয়ে তা"র ধর্নষ্ট 
করবো! এমন মহাপাতক আম! হ'তে হবেনা; এক কর্দ্দ কর, 
এ গলির মোড়ে মল্লিকদের বাড়ী যাও, কর্তা খুব কালীতক্ত, 


্ 
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এখন বাইরে বসে আছেন, ছুটে। কালী নাম পোনাঁওগে কিছু 
পাবে এখন। 

ভিখারী । সত্যি বলছে! বাবা? 

হারাণ। তুমি তো আমার গাওনাদ্ার নও ধে তোমার 
সঙ্গে মিছে কথা কইতেই হবে! 

ভিথারী। আচ্ছা বাব! আচ্ছা বাবা, মনোবাঞ্। পূর্ণ হোক। 

[ প্রস্থান। 

হারাণ। আছচ্ছ। ঠাকুর হালফিল একটা মনোবাঞ্। আছে, 
দেখছি তোমার আশীর্ধাদের জোর । দিই দোরে ধাক্কা, ডেকে 
তো ফেলা যুক, মুখ চাপতে গেলে যে বুক যায়, কপাল ঠুকে 
বলে ফেলা যা,ক, কুলের কুলবধূ তো আর নয়-_গয্ল! বৌ--গয়লা 
বৌ, ও সহচরি ! 

নেপথ্যে সহচরী। কে ডাকেগা? 

হারাণ। আ-আ--আ-আমি। 

নেপথ্যে সহচরী। আমি কে? 

হারাণ। দৌোর খোলনা চিনতে পারবে এখন | 

নেপথ্যে সহচরী। কে ব্ল নইলে আমি দোর খুলা বা না । 

হারাণ। আমি একজন খদ্ধের। 

নেপথো সহচরী। কোথাকার খদ্দের? যাও এখন দোর 
খোলবার যো নাই। 

হারাণ। আরে পায়ে পড়ি শিগৃগির খেলো, এখনই 
কোথেকে'কে এসে পড়বে; ও সহচর! 

নেপথ্যে সহ্চরী। তোমার নাম কি? 

হারাণ। আমার নাম_ আমার নাম_-লহর।. 
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নেপথো সহচরী। আমার সঙ্গে ন্যাকরা করতে এসেছ 

দাড়া তো। 
(সহচরীর প্রবেশ ) 

কেরে মুখপোড়। মিন্ষে? 

হারাণ। গয়__গল্প-_গয়ল| বৌ,-সহচরি,-আমি--আমি 
হারাণ। | 

সহ। হারাণ বাবু! কেনগা তুমি আমার সঙ্গে লাগতে 
এস্ছে ? যাই দেখি মল্লিক মশ/য়ের কাছে; বড় মানুষের শাল! 
আছ তুমিই আছ, তা বলে আমার সঙ্গে লাগবে কেন? 

হারাণ। রাগ করছে! কেন? আমি তো তোমার সঙ্গে 
লাগিনি। 

সহ। লাগনি তো ডাক পাড়াপাড়ি করছে৷ কেন ? 

হারাণ। কি জান সহচরি আর কিছু না-এই--এই-" 
আমার বড় বাঁতিক বৃদ্ধি হয়েছে, তাই একটু চো-_চো--চোন! 
চাইতে এসেছি। 

সহ। আমায় স্তাক। পেলে নাকি ? সহচরী গয়্লানী তোমার 
যতন সাতট! বাবুকে হাটে বেচে আসতে পারে। দেড় প্রহর 
রাত্তিরে ও'র চোনার দরকার হয়েছে! আমি কিছু বুঝতে 
পারিনে ঘটে? 

হারাঁণ। কি বুঝতে পেরেছ? 

সহ। আমি যা বুঝতে পেরে থাকি__যাও, আমায় সেই 
চরিত্রের-লোক পেলে কি না! 

হারাণ। প্রাণ যায় সহচরি প্রাণ যায়! তুমি আমায় মেরে 
ফেল নইলে আমি মাথা খু'ড়বো! 


পরত. তরুবাল!। 


সহ। আবার আমার জন্ট প্রাণ গেল কেন ঃ মুখুযোদের 
বী বিধি গেল কোথা? 

হারাণ। আরে রাম রাম সে বেটার নাম করোনা ! কাল- 
পেচি বেটী, শু'ট্কি--বয়েসের গাছ পাথর নাই! 

সহ। দিন কতক যে তা”র জন্ত খুব থেপেছিলে? 

হারাণ। গেরোর ফের গেরোর ফের! একটা ফীঁড়া ছিল 
কেটে গেছে। 

সহ। তা আর ফাঁড়ায় কাজ নাই এখন বাড়ী যাও। 

হারণি। তোমার পায়ে পড়ি সহচরি আমার প্রতি নির্দয় 
হয়োনা, তোমাদের গয়লাবংশ দাতাবংশ আমাকে দয়! কর, 
তুমি বই আমার আর তিন কুলে কেউ নাই! 

মহ। যাবে তো যাও নইলে মাথায় গোঁবোর-গোলা ঢেলে 
দেব। 

হারাণ। তা দাও তা দাও আমায় শুদ্ধ, করে না, আমার 
গ্রাশ্চিত্তির হ'য়ে বাঁক। 

সহ। আজ এখন যাঁও এর পরে যা হয় দেখা যাবে। 

[প্রস্থান। 

হারাণ। 'দোর দিলে কেন ? ও সহচরি ও সরি ! আমি 
ম'লে তোমার কিন্তু গাঁপ হবে! এই কি তোমার গয়লার ধর্ম? 
ও সহচরি ! আর একবার দরজাখুলে একটী কথা কয়ে যাও, 
নিদেন ছুটো গাল দিয়ে যাও, তবু ভরসা পাই সহচরি ! 

(বেণীর প্রবেশ) 
বেণী। কেও হারাগবাবু না? এখানে কি হচ্ছে? 
হারাণ। কে? 
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বেণী । আমায় চিনতে পাচ্চন! ? 

হারাঁণ। কে বেণীবাবু-_-আপনি কোথেকে ? 

বেধী। আমি রুগী দেখে আসছি) তুমি কি করছিলে 
এখানে ? 

হারাণ। তা,ই তো ভুলে যাচ্ছি,কি করছিলেম বলুন দেখি? 

বেণী। এ সহচরী গোয়ালিনীর ঘর না? ওর কপাটে ঘ! 
দিচ্ছিলে কেন? 

হারাণ। সহচরীর ঘর ! আমি মনে করছিলেম ভট্টচাধ্যির 
টোল, কাল দোয়াদণী কতক্ষণ থাকবে তা'ই জিজ্ঞেস করবে! 
মনে করে এসেছিলেম । 

বেণী। বটে! নাম ধরে সহচরী বলে ডাকছিলে। 

হাঁরাণ। বেণীবাবু শুনে ফেলেছ, একথা কা”রেও বোলো! 
না দাদা! 

বেণী। কি, আবার সহচরীর জন্ত থেপেছ না কি? 

হারাণ। দ্যঙ্কর ! 

বেণী। মতি নাঁপতিনী গিয়েছে নাকি? 

হারাণ। সে অনেক দিন) তার পর পাচি ধোপানী দিন- 
কতক পাগল কল্পে, দে বেটা গেল তে। বিধি বী; এখন লহচরীর 
পালা, বেটা আমল দিচ্ছে না! 

বেণী। তোমার যে ঘণ্টায় ঘণ্টায় মন বদলায় দেখছি। 

হারাণ। কে জানে বেণীবাবু ধ্রটে আমার রোগ) সহচরী 
বেটা তো-আপনাকে খুব মানে, যদি একটু ইমেরা ইঙ্গিতে 
বলে দেন। 

বেণী। - আরে দূর খ্যাপা, বেটার এ চেহারা ! 
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হারাণ। ত| ঠিক, বেটার পানে আমি ফিরেও চাইতেম না) 
রপ্ত ছুপুর বেলা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনটা! কেমন খারাপ 
হয়ে উঠলো, সেই অবধি আর স্থির হ'তে পাচ্ছিন!। 

বেণী। এখন রাত হলে! আজ তে। বাড়ী যাও, আর ও 
ভেবনা, তা”হলেই মন ঠিক হয়ে যাবে । 

হারাগ। উ'ছ তা! হবে ন!) দেখ বেণীবাবু আমার একটু 
সাহায্য কর, আমার এ দাসীটে বাদীটে দাদা, আমার উচু 
নজর নাই। 

বেণী। আচ্ছা! আজতে| এখন যাও। 

হারাণ। ' যাচ্ছি_কিন্তু রেতে আর দুম হ'বে না, তোমার 
ভরসায় রইলেম দাদা। 

বেণী। আচ্ছা। 


চ 


[ উভয়ের প্রস্থান। 
(পাহারাওয়াল! ও বিহারীর প্রবেশ ) 

বিহারী । ছেড়ে দা9ন! বাবা, কাছে বদিয়£তি করতা হায়? 

পাহা। আরে চল্‌ চুপ্‌ চাপ্‌। 

বিহারী। আচ্ছা বাবা, আমি কর! হায় ক? গর্‌ পড়া? 
টেচার্টেচি কিছ? আস্তে মান্তে চল! যাতাঁধা, ওবে খামোকা 
পাকড়কে তোমাদের লাভ কেয়া? 

গাহা। আস্তে আস্তে চলা জানেক বি হুকুম নেই। 

বিহারী। তবে হুকুমকি ডিগ্বাজী থেতে থেতে যেতে 
হবে? যথেষ্ট রমিকতা হয়েছে এখন বাব ছেড়ে দাও, ছু একটা 
চোর টোর ধরবার চেষ্টা দেখ, নেহাত না পার এ গয়লাদের 
গোল থেকে একট। গোরু খুলে নিয়েগে কানীহাউদে দাও। 
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পাহা। কে ভোম্‌ পুলিসকা সাঁ ঠাটা কর্তা স্থাগ?: 

বিহারী। কি করি বল, অমন রপের সাগর প্রাণের ইয়ার 
আর কোথায় পাব! 

পাহা। হ্যায় তেরা কুচ পকেটুমে? ও 

বিহারী। দিব্যি কলের একহার! বথেয়! শেলাই আঁছে। 
দেখ গাহারাওয়াল! সাছেব হামার! দাঁৎ আবি কুচ্‌ হায় নেই, 
তোম্‌ হাম্‌কো ছোড় দেও, হাম্‌ তোম্র! ভাল! করেগ! । 

পাহা। আরে ভালা-কক্ণেওয়াল! চলো, নেই তো দা 
খাওগে। 

বিহারী। দেখো তোম্‌ হাম্‌কো জান্তা! নেই, মেদিনীপুরক! 
রাজা হামার! বন্ধু হায়, ট্যাংরাক। নবাব হামারা ইয়ার হায়, 
বাশবেড়েক1 নবাব হামূকে! খুড়ে। খুড়ে। বোল্ত! হায়, এদের 
একজনকে না একজনকে বোল্কে তোমারা একটা হিল্পে 
লাগায় দেগাই দেগ। 

গাছ!। কে তৌম্‌ হল্লা করোগে! শাল! হামকো জানতা নেই ? 

বিহারী। না! কই তা তে!জানতেম না) এড নিকট 
মম্পর্ক! তবে আর বদিয়াতি কর ফেন? 

গাহা। চল্বে শাল! চল্‌। 

বিহারী। নেহাত ছাড়বে না 

পাহা। নেছি। 

বিহারী। আমার জরিমান! ছলে তোমায় লাভ কি? 

গাহ]। সরফাঁর কো খয়ের খাই। 

বিহারী। সরকারের খাই ভা বুঝেছি, একদফা মদ বেচে 


লাভ আবার মাতালের জরিমানায় লাত। 
রে ৭ ১ 
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পাহা। : চলগে না বকগে? 

বিহারী । তবে জরিমানা করাবে? : 

পাহা। হা। 

বিহারী। ছাঁড়চে! না? 

পাহা। নেহি। 

বিহারী। তবে দস্তর মত কাজ হোঁক, হেঁটে তো যাচ্ছিনি 
বোল! নিয়ে এস। 

পাহা। কেয়া? 

বিহারী । আর কেয়। কি এই জমী নিলেম, আর ছু” এক- 
জন জুড়িদার বোলাও. কীধে করে নিয়ে চল, জরিমাঁনাই দেব 
তো পায়ে হাটবো৷ কেন বাবা। 

পাহা। বধ্মায়েনি সুরু কিয়া? 

বিহারী! ঝোল লেয়াও, আইন মাফিক কাজ কর। 

পাহা। উঠবে উঠ্‌। 

বিহারী । কাদ্ধা কর কান্ধা কর। 

গাহা। দাও থাওগে? 

বিহারী। তা তো খাবই, তোমরা কোন্‌ জন্মে কাকে জার 
রসগোল্প। খাইয়ে থাক। ঃ 

পাহা। শা'ল। বদমায়েস মাতোয়াল! হায়; আচ্ছ। শাল! চল 
থানামে ; এ ভুড়িদার হো-_ 

নেপথ্যে। হৈ-- 

পাহা। এফ শালা মাতোয়াল! গির্‌ পড়া, নেয় আ/কে 
খাড়া হো, হাম ঝোলা! লেয়াত। ৷ 
নেপথ্যে । হৈ-হৈ-হৈ-- . 
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বিহারী। গাহারাওয়ালার গে! ছুয়ো। 
[ দৌড়িযা প্রস্থান। 
পাহা। আরে শাল! ভাগ ভাগ! মোড় পর কোন্‌ হায় 
হো মাতোয়ালা ভাগা পাকড়ো পাকড়ো।। 
[প্রস্থান। 


তৃতীয় অস্ক। 


স্পাা্তিতস্সাস্প 
প্রথম গর্ভান্ক। 
ডাক্তারখানার ঘর। 
বেণী ও মহচরী। 
বেণী। অন্থলের ব্যায়রাম তো অমনি আরাম করে দেবই 
তোমার একপয়ম! খরচ হ'বেনা, তা ছাঁড়। তোমায় নগদ একশো 
টাক। দেব যদি কোন মতে এ কান করতে পার । 
সহ। বড় শক্ত ডাক্তারবাবু বড় শক্ত, শান্তদিদির একেবারে 
ওমৰ ভাবই নাই, আমি এদিক ওদিক কত পিরীতের গর করে 
দেখেছি কাণও দেয় না, উল্টে বলে গয্লাদিদি ছুটো রামায়ণ 
মহাভারতের কথা কই আয়। | 
বেণী। ও কিছু নয় ও কিছু নয়, আপনার অবস্থা আপনি 
বুঝতে পারে ন| তা"ই অমন করে, উপোস করে শরীরের তেজ 
গিয়েছে মনের জড়ত| হয়েছে, নইলে কি সম্ভব, বছর তর 
বয়েন অমন রূপ, সে একবারে মব লালস।ত্যাগ করতে পারে ? 


ধর. তরুবাল!। 


সহ। ডাক্তারবাঁবু এটা তুমি মন থেকে ছেড়ে দাও, জার 
কাঁরুকে বল তে! আমি করে দিতে পারি। 

বেণী। সহচরি, তুই কি মনে করিস আমি বদমায়েস 
এ সব চেষ্টা করি, ত| নয়, আমি শান্তকে বড় ভালবাসি, মহজে 
ওর ধর্ম নষ্ট করতে চেষ্টা করিনে, বড় ভালবাসি, আমার জাত 
ধা”ক তাও শ্বীকার তবু ওকে আমি বিবাহ করবে! মনে করে- 
ছিলেম, বিধবা-বিঝাহের কথা ওর কাঁছে ঢের পেড়েছি ঢের 
বুঝিয়েছি, তা কোন মতে বুঝলে না; বিস্ত আমার গ্রাণ যায়, 
শাস্তকে না পেলে আমার প্রাণ যায়! 

সহ। তাই. তো.কি করি, মাথার ওপর অমন তাই 
রয়েছে। | 

বেশী। ভাইয়ের ভয় করোনা, সে পারুলের হোথায় হাবুডুব 
খাচ্ছে, বাড়ীতে কি হচ্ছে না৷ হচ্ছে দেখবার আর তা/র অবসর 
নাই 7 দেও আমি করেছি, শাস্তকে পাবার সুবিধা হবে বলেই 
করেছি, আমিই লোক লাগিয়ে ভুলিয়ে ভালিয্ে অখিলকে 
বেশ্তার জালে ফেলেছি, এত করেও যদি শাস্তকে না পাই 
তাহলে আমি মারা যাব। আমার ভাগ্যে কখনও স্ত্ীস্থ হয়নি, 
তোমার সাক্ষাতে গ্রকাশ করে বলি, ঘরে জালাক্; আমি 
অনেক সহ করে যাই তাই বাইরের লোকে টের পান্ন না, কিন্ত 
ৃ স্ত্রীর কাছে যতক্ষণ থাকি ততক্ষণ ঝগড়া, বই আর কাঁজ নাই 
দামিনীর সেই উগ্রচণ্ড মুদ্তি দেখলে শীস্তকে পা+বার জন্য 
আমার মন আরও ব্যাকুল হয়, শান্ত আমার স্ত্রী হলে. আমি 
আর এক মানুষ হতেম। 

সহ। আচ্ছা! যদি এতই, তবে প্রথমে শাস্তকে ৰে 
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করনি কেন? তোমরা একজাঁত, ওদের বাঁড়ীর সঙ্গে এত ভাব, 
তোমায় এত ভালবাসে, সে সময় বল্পেই তে। বে হ'তে পারতো, 

বেণী। আমার তথন বয়দ অন্ন ছিল লজ্জায় বলতে পারিনি, 
দাদা বলে ডাকতো! কেমন বাঁধো বাধে ঠেকতো|) বিশেষ আমি 
জানতেম বললেও হতো না; গোকুলকাক! অত খরচ করে 
আমার মতন তিনকুলে-কেউ-নাই গরিবের সঙ্গে কি মেয়ের বে 
দিতেন? তিনি বরাবরই বড়নাস্থ্য কুটুম্ব খু'জছিলেন তাতেই 
অমন জমীদারের ঘর জুটলো। তুমি চেষ্টা কর চেষ্টা কর, তেমন 
উঠে পড়ে লাগলে মানুষের মন ক'দিন ঠিক থাকে? গেয়ে, 
মানুষই কি পুরুষমানুযই কি; এই যে অখিল অত ভাল ছিল, 
বেস্তার নাম কাণে শুনতো না এখন সেই বেশ্তার পায়ের তলায় 
পড়ে আছে। ৃ 

সহ। অখিলবাবুর কথ! আলাদ1) শান্তদিদির যে শরীরের 
স্বথের দিকে একটু দৃষ্টি নাই। তের বছরের মেয়ে বিধবা 
হলে, গিম্নি হাতের বাঁলা রাখবার জন্য কত বুঝিয়ে ছিলেন, 
তা বল্পে না মা আর কেন”, কখনও একখানা তাল শাদা ধুতি 
পরলে না, নিরিমিষ তরকারি টরকারি থেতে তো দোষ নাই, 
ত| এ হবিষ্যি, দশমীর দিন বই একটু ছুধ খায় -না, স্বশ্তরের 
অত টাকা হাতে পেলে, তা! একটু বাবুয়ানা আছে? দাসীদের 
মঙ্গে মিলে কাজ করে। 

বেণী। ওতেই তো ওক জন্য মন আমার আরও খারাপ হয়েছে, 
ও যদি বারু, ছেনাল ছোঁত তা”হলে হয় তো আমার মনে এত ইচ্ছে 
হত ন1) সুন্দর মুখের চেয়ে মিষ্টি স্বভাঁবই বেশী বশ করেছে, 
শাস্তকে বুষ্ষে রাখতে পারলে গ্রাণের সব জালা জুড়িয়ে ঘায়! 
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সহ। একটা ওষুধ পত্তর করে দেখবো? এক রকম শেকড় 
আছে ত| খাইয়ে দিলে যা'র হাত দে খাওয়ান যায় তা'র ওপর 
খুব মন গড়ে, আমি দিতে পারি তুমি যদি খাওয়াতে পার। 

বেণী। সত্যি হয়? 

সহ। খাইয়ে দেখ না। [ও 

বেশী। না সহচরি তা”তে কাজ নাই, শেকড় ফেকড়ে 
আমার বিশ্বাস নাই, ওতে বরং খারাপ দীড়ায়; দেখ আমি ওকে 
সত্যি ভালবাসি, ওর অনিষ্ট আমি হ'তে দেব না; যদ্দি মারা যায়! 
ও বাপরে বাপরে শান্ত মারা গেলে আমি বাঁচবো না! আমি 
ওকে ওষুধ খাইয়ে বশ করতে চাইনি, ভালবেসে পেতে চাই; 
বিধব! বের কথা বুঝিয়েছি, বাড়ীতে কখন নিজের কথা বলবার 
সুবিধে হয় না, যদি ওকে আলাদা একবার কোথাও পেতেম, 
আমি ওর,জগ্ভ কি ব্যাকুল যদি একবার বোঝাতে পাঁরতেম, 
তা*হলে কি হতে। বলতে পারিনি, যদি পায়ে পড়ে বলতে পার- 
তেম যে তোমার জন্ত আমার গ্রাণ যাঁয়। তা"হলে ওর যে মমতার 
শরীর, বোধ হয় দয়! হলেও হ'তে পারে । * 

সহ। দেখ একটা কথা মনে পড়লো, কিন্ত মে বড় শক্ত 
কাজ, সাহস হয় না। 

বেণী। কিকিকি? 

সহ। না, সেকাঁজনেই। 

বেণী। কিবল না বলনা, যদি ওর শরীরের কোন ঘনিষ্ঠ 
না হয় তা'ছলে পারবো, য|। বলবে পারবো । 

সহ। তুমি আলাদা দেখ! হ'বার কথা বলছিলে নাকি 
তা/ই সে কথাটা বলছিলেম। 
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বেশী।" আলাদ। দেখা হবার রী হতে পারে? কোথায় 
কোথায় বল? 

সহ। সেই যে গর মামাতো! ভাইয়ের ভেদবমির ব্যামো 
হয় কিনা, ওই সেখানে গিয়ে ক'দিন রাত জেগে সেবা! সুস্থ 
করে, তা”ইতে মেনেছিল যে আরাম হলে নিজে গিয়ে ওলাউঠো। 
ঠাকরুণের তলায় পুজো দিয়ে আসবে। 

বেণী। কবেযাবে? কবেধাবে? 

সহ। এখনও ঠ্রিক হয়নি, মোদ্দা এই মাসেই একট! 
মঙ্গলবার দেখে যাবে, আমাকেও বলেছে যে গয়লাদিদি যাস তে 
আমাদের সঙ্গে যাস। 

বেণী। মা সঙ্গে যাবেন না? 

সহ। তাযাবে, তবে তুমি যদি কাছাকাছি এটা বাগানে 
থাকতে পার তা”ছলে বোধ হয় আমি ফিকির যুকির করে 
বাগান দেখবার নাম করে একবার নিযে যেতে পারি, ওর মনে 
তো পাপ নাই; ত। বোধ হয় যেতে পারে। 

বেধী। ২৬! আমার কাছাকাছি বাগান জানা আছে, নিয়ে 
যেতে পারবে ? 

সহ। কিন্তু নিয়ে যাওয়া পর্য্যস্ত, তোমায় এমন ফিকির 
করতে হ'বে ধে আমি কিছুর ভেতর আছি না গ্রকাশ হয়। 

বেশী। তা আমি একট। মতলব ভেবে ঠিক করবো, তুমি 
একবার আলাদা দেখ! করিয়ে দাও, আমি হছুটো পা জড়িয়ে 
ধরবো, আমার প্রাণের ভেতর কি পাজার আগুণ অলছে দেখাব, 
তা'র দয়! হবেই হ'বে। 

সহ।: তবে আমি এখন চল্লেষ। 
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বেণী। আচ্ছা যাও আমি মতলব টত্লব পব ঠিক করে 
রাখবো, যে দিন যাঁবে তা*র ছু'দিন আগে আমাকে জানিও। 
সহ। আচ্ছা । 


[প্রস্থান। 


বেত্ী। বোঝাতে পারবো না? তার মন নরম করতে 
পারবো! না? আমার আগ্রন্মের সাধ পূরবে ন1? একবার শান্তকে 
পেলে ডিম্পেন্সরি টিম্পেন্মরি সব ছেড়ে দেব, অখিলের টাকা 
যত পারি সব তুলে দেব, আর কথন কোন বদ মতলব করবো 
না! তখন আত আমার আবশ্ঠক কি? কি অভাব? অমূলা রত্ব 
শান্ত ! তার ওপর অত বিষয়_হীরালাল ! 
: নেগথো হীরালাল। আজ্ে। 


পু (হীরালালের প্রবেশ) 

বেণী। অখিলকে দে একশ' টাকা দিয়ে এসেছ? 

হীরা। কাল পরগুর ভেতর আর আড়াইশ চেরেরন, 
ফুল চিরুণীর জন্য মোণা কেনা হ'বে। 

বেণী। মা'র ঠেয়ে টাকা আর না চাইলে তে। চলবে না, 
বলবো অখিল জোর করে কাযাশের টাক! নিয়ে যায় আমি কি 
করবো ? 

হীরা। হা বাবু একট! বথা শুনছিলেম, রি নাকি 
তুলে দেবেন? 

বেশী। অখিল দেখে শোনেন! খালি খরচ করে, ম! তাই 
তুলে দিতে চেয়েছিলেন বটে, তা অধিল রাজি হয়নি। 'তুমি 
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একটু বাইরে খাক আমি একবার সিংহিদের বাড়ীর কেশ্টা 
দেখে আদি। | 
[ উতয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গ্ান্ক। 


অখিলের শয়ন-কক্ষ। 
অখিল ও তরুবালা। 


অথিল। যাঁও যাঁও। 

তরু। না আমি যাবনা, তুমি তাড়িয়ে দিলেও যাঁবনা, 
আমার কথা শোন বাড়ী থেকে বেরিও ন|। 

অখিল। বাড়ী থেকে বেরুবো না, ঘরে জুজু হ'য়ে থাকতে 
হবে? | | . 

তরু। আম্নিংসে বেরুনোর কথা বলছিনা, আগে কি কথন 
মানা করেছি? 

অখিল। তবে আবার কি বেরুনে!? আমি কোথায় যাই? 

ত্তরু। কোথায় যাও তুমিকি তা জাননা? কোথায় যাও 
আমি কি তা বুঝতে পারিনা? যে দিন প্রথম গিয়েছ সেই দিনই 
আমি বুঝতে পেরেছি, আমার মনকে কে যেন বলে দিয়েছে। 
তোমায় কি ক'রে বোঝা বল যেস্ত্রীলোকে এ কথা বুঝতে পাঁরে, 
স্বামী প্রাণের, কথা স্ত্রী আগে টের পায়; তুমি যে আমার 
প্রাণের প্রাণের ভেতর আছ! তোমার '্রাথে কখন কি ভাব হয় 
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৮২. তরুবালা । 


আমি কি বুঝতে পারিনা? বে দিন আমার সর্বনাশ হ'য়েছে 
সেই দিনই আমি জেনেছি, তোমার চখে, মুখের ভাবে, ওঠায় | 
বসায়, চলায় ফেরায়, সেই দিন থেকেই অন্তভাব দেখেছি। 
অখিল। যাঁও যাঁও, বোকোন। বোকোন।, আপনার কাজে” 
যাও আপনার কাজে যাও । 
তরু। এর চেয়ে আমার আবার আপনার কাঞ্জ কি? 
তোমায় রক্ষা করার চেয়ে আমার আর কি বড় কাজ আছে? 
অধিল। যাঁওনা, সংসারের কাজকর্ম নাই? 
তরু। সংসার! ফিসের সংসার? কার সংসার? সংসার 
তো তোমার, তোমার জন্ভই তো! সব, তুমিই যখন ভেসে 
যাচ্চ তবে আর কার অন্ধ সংসার করা ! আমাদের গৌড় 
পেটের জন্য? 
অথিল। ভারি জ্যাঠামে| আরম্ভ করণে ! যাঁওনা। 
তরু। তোমার পায়ে পড়ি বেরিওনা, পায়ে পড়ি ওসব 
ছেড়ে দাও, বেরিওন!। 
অখিল। যা'তে ভাল হয় মন্দ হয় আমি-দব আমায় 
কাকু বোঝাতে হ'বেনা। 
তরু। তুমি বিদ্বান বুদ্ধিমান অন্য সব বোধ কিন্ত কল 
বুঝতে পারনি, আপনার সুখের বেলা! বুঝতে পারনি। 
অথিল। বেশ পেরেছি। 
তরু। না না! পারনি, তুমি কিসে স্বথী থাক আমি ত| বেশী 
বুঝি, যে দিন এবাড়ীতে এগেছি সেই দিন থেকেই আমার 
&ঁ ভাবনা, গুরুর কাছে এখনও ইষ্টদেবত! চিনিনি তুমিই 
আমার ইষ্টদেবতা, তোমায় শুখই আমার ধ্যান জান; কখনও 
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মনে করো নাঁআমার অন্ত কোন ভাবনা আছে। দেখ দেখি 
তুমি কি হয়ে গ্রেছ, তোমার সে গ্রী এর মধ্যে কোথাম্ন গেল! 
থাওয়। একেবারে গিয়েছে, .তোমার টাকা তুমি খরচ করবে 
[আমি বলবার কে, কিন্তু ভোমার শরীর যে একেবারে যায়! 
। তোমার প্রাণ যে আমার প্রাণের সঙ্গে বাধা) হেনস্থা কর, 
পায়ে ঠেল, কাছে আসতে না দাও, কিন্তু তবু মে পরমেশ্বরের 
বাধন ছেঁড়বার যো! নাই! মাঁথ!- খাও ছুটী পায়ে গড়ি আমান 
বাল! দুগাছি পরতে দাও । 

অখিল। দেখ এসব কথা তোমার কাঁছে বল! উচিত নয়, 
বলবোনা মনে করেছিলেম কিনব আমার দোষ নাই তুমিই . 
ঘটিয়ে ঘাটিয়ে শুনলে) তুমি জান তোমার সঙ্গে বে হয়ে আমার 
সর্বনাশ হয়েছে! আমার গ্রাণ মরুতূমি ছয়ে গিয়েছে ! *আমি 
রাশি রাশি পুস্তক পড়ে প্রাণে যত প্রণয়ের আশা করেছিলেম 
তোমার জন্ত আমার সে সমস্ত বিসর্জন হয়েছে ! আমি প্রণকে 
উন্মাদ হয়ে বেড়াচ্ছিলেম, তার পর যদ্দি এমন কারুকে গাই যে 
আমায় স্থখী করতে পারে, যার কাছে থাকলে আমি প্রাণে 
শাস্তি গাই, তা+হলে আমি কেন তা'কে ত্যাগ কর্বে!? 

তরু। যথার্থ বল দেখি ম্বধীকি হও? সে শান্তি কি 
পেয়েছ? | 
অখিল। সম্পূর্ণ না হোক সময়ে মময়ে পাই, আর কিছু 
দিন গেলে কতকগুলো! হ্থাঙ্গাম চুকিয়ে দিতে গারলে সম্পূর্ণ 
রকম পা'ব। 

তরু। আমি জানি ভুমি কিছুই পাওনি, কখনও পাবে না। 

অখিল | কে বঙ্পে পাইনি, কে বল্লে পাবনা? 
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৮৪. তরুবাল1। 


তরু ।. সবাই। 

অখিল। কে সবাই? 

তরু। তোমার চোখ মুখ, তোমার থেকে থেকে দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলা, সদা অন্তমনস্ক থাকা, থাওয়ীয় অরুচি, সব বিষয়ে নিরক্কি) 
বই অত ভালবাসতে তা*র দঙ্গে তোমার আর দেখ! নাই; আমায় 
ভালবাঁসন! বটে, আমায় কাছে আসতে. দিতেন! বটে কিন্তু তবু 
ঘে চোখেঃদেখেছ এখন.আর দে চোখে দেখনা; তবু তুমি মুখে 
বলবে স্থখে আছ? শান্তি পেয়েছ? আমার কথ! শোন, আমি 
মেগ্নেমান্ুষ, পুরুষ কিনে সুখী হয় মেষেমানুষ বেশী বুঝতে পারে, 
য| খুঁজছে যেখানে যাঁও সেখানে ত। কখনও পাবেন, কেউ 
কখনও পায়নি; ষ/র গোড়ায় দোষ তাহতে কখনও সুখ হয়? 
মেয়েমানুষের ক'ট1 প্রাণ? কজনকে দেবে? তরে আর বিধবার 
বে হয়না কেন? প্রাণ একবার বই দেওয়া যায়না, ঠাকুরবি 
মর! পতির পুঁজ! করে? যে রূপ বাজারে বসিয়েছে, দেহ ভাড়ায় 
খাটায়, সে কি প্রাণ দিতে পারে? প্রাণ দিয়ে যে প্রাণ খোজে 
তাকে কি সেন্ুুখী করতে পারে? সময়ে সর্দয়ে যে শীস্তির 
কথা বলছে! সে নেশার ঝৌঁক আর কিছু নয়, মাতাল যেমন 
মদের নেশায় রাজা হয়, দাত] হয়, বন্ধুর জগ্ভ শ্রাণ, দেয়, 
কুহকিনীরাও তেমনি এমনি চোঁখের নেশ। করাঁতে পারে যে 
. পুরুষ সেই,নেশীর ঝৌকে মনে করে যে আমি বড় সুখে আছি। 

অখিল। তুমি বোঝনা, বাজারে বেষ্ঠাদের কথা শুনেছ তা'ই 
ওরকম বলছে!) পা__আমি যার কথা বলছি তা'কে তুমি জাননা, 
দুর্ভাগ্য বশত্তঃ সে বেস্তার ঘরে জন্মেছে নইলে তার প্রাণ গ্রণয়ে 
. পূর্ণ! সে আমায় বলেছে যেতা”র মা'র তীড়নাতেই: অপর 
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লোক ঘরে আদতে দিয়েছিল, . কখনও কা+কে ভাঁলবাসেনি 
এক আমাকেই ভালবেসেছে, মা না থাকলে আমার কাঁছে 
টাক পর্যান্ত নিত না। 

তরু । লেখাপড়া তোমার সব কোথায় গেল! এটা বুঝতে 
গারন! যে প্রাণ তা”র ব্যবসার জিনিষ, ওসব ন! বল্লে কেউ 
নেবে কেন? ময়রা বলেন যে "বাবু এ ভাল মন্দেশ আপনার জন্য 
আলাঁদ! তৈয়ার করেছি?” সকল খদ্দেরকে এক কথা বলে। 

অখিল। তুমি বুঝতে পাচ্ছোনা, এ যে ভাল লেখাপড়! 
শিখেছে, লেখাপড়ায় মন কত উন্নত হয়। | ও 

তরু। তা আর বুঝিনি, নইলে তুমি ভুলতে! তোমার 
অমন বিদ্বা, অমন চরিজ্র, তোমায় আর কেউ মায়ায় ভুলাতে 
পারতো! আমার সর্ধনাশের জন্তই সর্ধনাশী লেখাপড়া 
শিথেছিল-_তোমায় বশ করবার অন্তর ধরেছিল! | 

অথিল। আচ্ছা! দেযখন বোঝবার অমি বুঝবো, এখন 
দেরি হয়ে যাচ্ছে আমি যাই। 

তকু। যেনা) আচ্ছা আমার আর একটা কথা রাঁখ, আমায় 
ভাঁলবামতে পাঁরন। পায়ে ঠেলে যাথবে রাঁখু, তুমি আবার বে কর 
যেমন তোমার ইচ্ছে, লেখাপড়া জান। পরমা সুন্দবী বে কর, 
আপনি দেখে শুনে স্ত্রী ঘরে আন। মা যখন প্রথম প্রথম বের 
কথা বলেছিলেন তুমি মাকে বুবিয্লেছিলে যে আমায় দেখতে 
গারনা বলে ঘন্ত্রণা দিতে চাওনা, মতীনের জালা দিতে চাঁওন1? 
আমি বূলছি, অনুরোধ করছি, পায়ে ধরছি, তুমি আবাঁরবে কর, 
পিশাটী-সঙ্গ ত্যাগ কর, ঘরবাদী হও, দুখী হও, শরীর রাখ প্রাণ 
রাখ, আমার মাথা খাঁও এ কাজ কর) তোমার দাসী আছি 
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দ৬ তরুবালা। 
তা"কেও বোনের মন্ত যন্ব করবো, তুমি বল দাঁসী হয়ে সতীনের - 
সেবা করবো তুমি সথথী হও আমার শ্বশুরের সংসার রাখ। 

অথিল। আজ দেখছি তুমি বাঁড়াবাড়ি করলে, ওসব , 
আমি ঢের বুঝি, এখন সর আমি যাঁই। 

তরু। যেওনা । 

অখিল। আহা হাঁ কেন ত্যক্ত কর? 

তরু। আচ্ছা আমার জন্ঠ না হক মা কীদেন, ঠাকুরবী 
কাদেন, ও বাড়ীর ঠাকুরদা ঠানদি হুংখ করেন, তাঁদের মনে 
করে তুমি বেরিও না, আমায় কখন ছোঁওনি আমি আজ 
তমার হাতে ধরছি বাড়ীতে থাক। 

অখিল। ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও। 

তরু। আচ্ছা! আজকের দিনটা থাক, একদিন থাক । 

অথিল।: ছাড় না। 

তরু। এই তোমার ছু”্টা পায়ে জড়িয়ে ধরছি থাক। 

অখিল। ছাড়বে না? 

তরু। না আমি ছাড়বে! না। কিসে সে তেমায় সুখী করে 
বল আমি তা+ই কররো, কি কথা কয় আমি ভা"ই ক্ষইব, কি 
কাপড় পরে আমি তা”ই পরবো, কি করে চুল বাঁধে বল আমি 
তা"ই বাধবো, কি খাবে বল আমি তাই নিজে রেঁধে দেব, আমি 
ঘুমুবোনা! সমস্ত রাত তোমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেব, পা 
টিপ্বো, তুমি বাড়ীতে থাক ;--যেওন!। 

অথিল। ভাল গেরো ছাড়ন!। 

তরু । আমার মুখপানে চাও, ভাল করে চাও, দেখ বুঝতে 
পারবে আমার গ্রাণ কি করছে! দেখনা দেখনা আমি তত 


তরুবাল!। ৮৭ 
কুৎলিৎ নই; আর যদিই হই তোমার দাসী, দাদীকে কি পায়ে 
ঠেলতে আছে! 

অধিল। ছাড়বে না? 
» তরু। না। 

অথিল। দেবেনা পা ছেড়ে? 

তরু। আমি পায়ে পড়ে থাকবো 

অখিল। ছাড়বে না সহজে ? তা”হলে আমার দোষ নাই। 

তরু। কি দোষ? 

অখিল। এখনও ভাল কথায় বলছি ছাঁড়। 

তরু। তার অনেক আছে, আমার তে! আর কেউ নাই 
আমায় কাঁ”র কাছে ফেলে তুমি যাবে? 

অখিল। কি! তার অনেক আছে? বড় যে লম্বালম্বা 
কথা--তবে এই দুর হও। (পদাঘাত) 

তরু। (স্থির হইয়া) আমায় লাথি মারলে ? আচ্ছা বেশ 
করেছ! আমি তোমার স্ত্রী, দাসী, আমায় তুমি সব করতে পার? 
বেশ যেতে পাঁখ্ন! আমি আবার পায়ে ধরলেম, তোমার আমাকে 
লাথি মারবার ক্ষমতা আছে শ্বীকার করেছ, তবে আমি তোমার 
ত্র, অন্ত ্্রীবোক হলে তে| তুমি তাঁকে লাথি মারতে পারতে 
নাঃ স্ত্রী বলে স্বীকার করেছ, লাথি মেরেছ, এখন বুকে নাও 3 
পতি স্ত্রীকে হেনস্াও করে আদরও করে, ঢের হেনস্থা করেছ, 
একবার আদর কর, আদর না কর শুধু সুখের কথাটা বাথ 
আমাকে তোমার সেবা করতে দাও। 

অধিল। আমি এ লব ঢের গুনিছি, ঢের তণ্ডামে| দেখেছি, 
যে শিখিয়ে দিয়েছে তার কাছে যাও; ভাল কথার কেউ নও । 


৮৮. তরুবালা। 


নে করেছিলে যা"ক ভালবাসি নাবাসি ছূর্বাবহার করবো না, 
আঁদ তা করালে; ক্রমে দেখছি একটা রীতিমত কেলেঙ্কার 
করাবে? ছেড়ে দাও.আমায়, যাও মরগে। (পদাঘাত) 
[ শ্রস্থান। 
তরু। পরমেশ্বর ! পরযেশ্বর ! রাঁজরাজেখর | আমার দয়! 
কর! আমার মতি স্থির ক/য়ে দাও! আমার মরতে ইচ্ছে করছে 
আত্মহত্যা হ'তে ইচ্ছা! করছে! ভগবান! এ মহাপাতক থেকে 
তুমি আমায় না বাচালে আর কে বাঁচাবে? আমি কোথায় 
যা'ব? আমার হ্বামী বুঝতে না পেরে বিপদে পড়েছেন, ত্তাঃকে 
. না রক্ষা করে অধমি কোথায় যাব? আমি মলে কে তী+র জন্ত 
ধুত ভাববে? প্রাণ দিয়ে কে তা”র প্রাণ রক্ষার চেষ্টা করবে? 
(শান্তর প্রবেশ ) ও 
রা হা বৌ রাখতে পারলিনি, দাদা বেরুলো। 
তরু। ঠাকুরবি আমার সর্বনাশ হয়েছে! কোন্‌ দর্ধনাশী 
আমার দেখবার সাধেও ছাই দিয়েছে! 
শান্ত। আজ অমন করছে৷ কেন? দাদ[/কি কিছু রূঢ় 
কথ! বলেছে? 
তরু। ক্ছু না কিছু না) ঠাকুরবি ওর কিনব বে আমি 
তাঃই ভাবছি। 
শাস্ত। আর কি হ'বে তাই! আয় এখন আয়, জবার মা 
 কাদছে ঠাণ্ডা করবি আয়। 
তরু। মা আবার কাদছেন? মাগী আমাদের জন্যই গেল! 


চল ভাই যাই। | 
[উভয়ের প্রস্থান. 


: ভুতীয়গর্ভাক। 
বেঞীর বাটা। এ 
বেশী ও দ্বামিনী। 


বেশী। স্থিরে! ভবঃ স্থিরে! ভবঃ) একদিন জালাতন ক্ষান্ত 
দাও--একদিন ঠাণ্ডায় যেতে দাঁও। 

দ্ামিনী। আমি খুব ঠাই আছি, তোমার মত লোকের 
কাছে মাছ এর চেয়ে ঠাণ্ডায় থাকতে পারে না। 

বেণী। তোমার এই যদি ঠাও, তা'হলে গরমটা! কেমন 
আমি তো আচ করতে পারলেম না! নর 

দামিনী। আঁচ করাতে পারি, অন্ত মেয়ে হলে করাতো, 
আমি আপনার মান আপনি রেখে চলি তা'ই তুমি আমায় 
হাঁড়ে নাড়ে জালালে। 

বেণী। আচ্ছা, কেন বল দেখি তোমায় সুখে থাকতে 
ভূতে কিলোয়ু? টাকা কড়ির ঝট এক রকম মিটলো যাহোক 
কোন মতে স্টীল চলে আসছে, আবার খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ঝগড়া 
তোল কেন? 

দামিনী। টাকায় তো আমায় নেল করে দিয়েছেন! 
তোমারই স্বচ্ছলে চলছে, আমার কি? আমায় দশভরি সো! 
দিয়েছ না আমার নামে একখানা কাগজ করে দিয়েছ? 
ডাক্জারথান| করে এক ইমারকি জটলার আড্ডা হয়েছে) 

বেণী। ইয়ারকির আড্ডা, ইয়ারকির আাড্ডা--তুমি দেখতে 
গেছলে 1... 


৮ 


৯০. তরুবালা। 


দামিনী। দেখতে যাই আর লা! যাই.ঘরে বমে আমি সব 
টের পাই) সহচরী গেলো! সেখানে কি করতে? 

বেণী। কি করতে আবার? অন্বলের ব্যামে! হয়েছে 
তা”ই ওষুধ আনতে গেছলো) সহ্চরী কেন আরও কত 
মেয়েছেলে যাঁয়। 

দামিনী। ওষুধ আনতে গেছলো! তবে আধঘণ্টা ধরে 
আড়ালে তাঃর সঙ্গে কি ফিসির ফিনির হচ্ছিল? 

বেধী। আড়ালে ফিদির . ফিসির! বেয়ার! ব্যাটা এসে 
লাগিয়েছে বুঝি? 

দামিনী। লাগালাগি কিসের ? বেয়ারার দোষ কি, আমার 
কি লোক নাই, ভুমি কোথায় কি কর আমি কি সন্ধান পাইনা? 

বেণী। এর আর সন্ধান পাওয়া-পায়ি কি? রুগীর সঙ্গে 
ডাক্তার আলাদা কথ| কয় না? সব রোগের কথা কি সবারই 
সামনে বলা ধায়? 
 দামিনী। সহচরীর রোগের কথা না নিজের রোগের কথা? 
শান্তর নাম হচ্ছিল কেন? 

বেশী। কি কি, শান্তর কথা__তা+র নার্দে কে কি বলে? 
বেয়ারা ব্যাট! তে! ভারি পাজী। ১ 

দ্ামিনী। সে পাজী বইকি, তা”র ভারি অপরাধ! গরিব 
মানুষ মনিবের রকম মকম দেখে তয় পেয়েছে তাই বলেছে, 
বলে “ম1 বাঁবু বলছিল বাঁচবোনা, শাস্তদিদির কথ! হচ্ছিল আর 
তা*রপর হীরুবাবুর সঙ্গে ডাক্তা রানা উঠে যাবার কথ।”। 

বেমী। হ্যা হা! অখিল টাকা ন্ট করে বলে ম| ডাকা র- 
খান! তুলে দিতে বলেছিলেন। 


তরুবাল!। . ১ 

দামিনী। সে কথা তো জাগে মিটে গেছে। তা ভেতর 
শাস্তই বাঁ আবে কেন? আর ডাক্তারধানা থাক! না থাকার 
সঙ্গে সহচরীরই ৰা সম্বপ্ধ কি? ও মিনষে যেন বোকা! বুঝতে 
পারেনা, আমি তো! আর ন্যাক! নই; ও গয়লানী হারামজাদী 
আদত নষ্ট, ওর সঙ্গে মিশে শাস্তর মাথা খাবার চেষ্টায় আছ? 
তা”ই শান্তর জন্ত অত ভাবনা, তা"ই আবার ওর বে দেবার কথ 
হয়, কথায় কথায় শান্তর রূপের কথা, বয়েসের কথা হয়) ওর 
বূপ বয়েস নিজেয় নজরে লেগেছে কি না! 

বেণী। আরে তালরে ভাল! আমি বলি রাত দিন ঝগড়ীঝাটী 
কর আমায় বুঝি তুমি ভালবাসনা) আজ আমার একটা ভুল ঘুচে . 
গেল, এই যে আমায় তুমি খুব ভালবাস, খামোকা থামোক! 
একটা! গা”র জালা করে বসে আছ) প্রেমময়ী প্রি়তমে! শুধু 
মুখেই ঝগড়া কর--প্রাণে প্রাণে অধীনকে ভালবাম ? 

দামিনী। ঢের ছাদের কথা জান, ছেঁদে। কথায় আমাকে 
ভুলাতে পারবে না। আমি গিম্নীকে বলে পাঠাচ্ছি, ন! হয় ছঃগুর- 
বেলা একদিন পান্কি করে যাচ্ছি, তোমার চত্রিত্বের কথ! সব প্রকাশ 
করে দিয়ে আসব, যাতে আর তোমায় ওবাড়ীর ভ্রিসিমেয় না যেতে 
দেয় তা*ই করে আসছি, ডাক্তারখান! ফাক্তারথান! মব ঘোঁচাব, 
দেখি একবার, শান্তর জন্য গ্রাণ যায় কি অন্ধের জন্ত প্রাণ যায়। 

বেণী। ওবাড়ীর সম্পর্ক ঘোচালে-ডাক্তারখানা ঘোচালে 
খাবে কি? 

দামিনী। আমার তো আর একলার পেট কীদবে না, সঙ্গে . 
সঙ্গে তুমিও তে উপোস করবে, বেশ-না হয় ছু'জনেই উপোস 
করে মরবে। ও পা 


শি 


৯২. তরুবালা। 


বেণী। দামিনি তুমি যথার্থ সতী, স্বামীকে উপোস করিয়ে 
মেরে সহমরণে যাবে! 

দামিনী। আমি সতী কি না! ভগবান জাঁনেন! দেখ একবার 
আঁচরণটা ! আমি মরি এত করে ওর জ্গ্ঘ, কি করে গুছিদ্ে 
নুছিয়ে সংসারটী চলবে রাতদিন তারই ভাবনা ভাবছি, এত 
কষ্ট সচ্ছি, আর উনি কিনা টিপে টিপে আমার মাথা থা”বাঁর 
জোগাড় করছেন! 

বেধী। কি মাথা খাবার চেষ্টা করছি, কেন মিছে কৌদল 
গড়ে বগড়। কচ্ছে! ? 

দামিনী। শাস্তি পৌঁড়ারমুখীরই বাঁকি আকেল! তুই না 
দাদ! বলিস, এদিকে মুখে কথাটা নাই পেটে পেটে এত ! যাঁর 
অমনি, বাইরে ভিত্ভিতে, তারই ভেতরে হারামের ছুরী__ 
পোড়াকপালি ছাই চাঁপ। আগুণ। 

বেশী । আর কি কাজকর্ম নাই, কেন বসে বসে তারে গাঁল 
পাঁড়ছো-দে করেছে কি? 

দামিনী। তাইতে। গা! গাঁয়ে একেবারে ফোস্ক। পড়ে 
উঠলে! যে! ভারি দরদ দেখতে পাই! আমার খুদি আমি 
গালাগাল দেব; গতো!রথাঁকি আমার সর্বনাশ করবে গার আমি 
কিছু বলবে না, রীড় হয়ে ষাড় হয়েছেন ! 

বেণী। আচ্ছা বাপু তা'ই গাল দাও, গাল দিয়ে খুলি থাক 

' তাই দাও, আমি দু'দণ্ড কোথাও ঘুরে আমি। 

দামিনী | খুসি দেব--ঘা মুখে আষে তা'ই দেব--হাঁরামজাদী 
নচ্ছারণী হাঁড়হাবাতী হতচ্ছাড়ী__ 

বেণী। হাড়িখাগী ছুড়কো-_ 


তরুবালা। ৯ত 


দ্রামিনী'। ভাতারখাগী ডাইনী আটকপালী-- 

বেণী। রাক্ষুমী গস্তানী পেত্রী-_ 

দামিনী। কি--আমায় গাল পাড়ছো, শাস্তির হয়ে আমায় 
গাল দিতে এসেছ ? 

বেণী। রামচন্ত্র! তোমায় গালাগাল দেব? কি গালাগাল 
গা'ব ! তোমার দম বদ্ধ হয়ে আসছে একতোড়ে বুলি যোগাচ্ছে 
না, তা,ই যুগিয়ে দিচ্ছি। 

দামিনী। আমায় আর তোমার গালাগাল শেখাতে হবেনা। 

বেণী। বেয়াদপি মাপ হয়, কত মহিমা সব কি বুঝতে 
পারি! 

দ্বামিনী। নষ্টামির আর যায়গ! পায়নি ! সর্বনাশী ভাতার- 
খাগী আমার ভাতার কেড়ে নিতে এসেছেন--ডুকুলী_ * 

বেণী। উন্নমুখী বেড়ালথাগী পাড়াকুছলি-না না না' 
আমার ভুল হয়েছে,_বলে যাঁও বলে যাও। 

নেপথ্যে দ্বারবান। বাবু! 

বেণী। এসুটু চুপ কর একটু চুপ কর-_-কেও? 

নেপথ্যে দ্বারবান। একদফে জল্দি আইস, হেমবাবুকা 
বাঁড়ীদে বোলানে আয়া, লেড়কাকে! খু'খি যাস্তি হুয়া আদৃমী 
খাড়! হথায়। 

বেণী। ছূর্গা আছেন হুর্ণা আছেন! মা মুখতুলে চাইলেন 
নইলে আজ আর নি্ৃতি ছিল না। | 

নেপথ্যে দারবান। কেয়া বোলে? 

বেণী। তোঁম চল চল হাম আত হায়। মধুরতাধিণি! হাতা, 
বেড়ী, হাড়িকুঁড়ি, দরজা জানলা, স্থাবর অঙ্থাবর সব রইলে। 


এদের নিয়ে মিষ্টালাপ কর, গালাগাল-কল্সক্রম ঝাঁড়; অধধ 


বেশীর গ্রতি মা! আপাততঃ মুখ তুলে চেয়েছেন। 
[প্রস্থান 


দ্বামিনী। চোধধাকী এত লোক থাকতে আঁমার ভাতারের 
ওপর চোখ দিয়েছেন ! আমার বুকে ভাতের হ্াড়ী চড়াবেন ! 
নেকি বেটীর আবার স্তাকামে! দেখ, ধর্ম ধর্ম করেন ! ধর্মতলায় 
বেটীর গোর হবে! এইবার আর কোন কথ! কাণে এলে 


হয়, আমিই ধর্ষের ঢাক বাঁজিয়ে দেব। 
[ প্রস্থান। 


তর কি | 

পারুলের বাটা। 
পারুল, অখিল, হেনা, কিস্মিস্‌ ও বিহারী । 
কিস্মিদ্‌ ও হেনা। (গীত) 

-স্ধাফল ফঁলবে বলে গ্রেমের তরু পুতি হাঁ 

আদর ঘিরে রাখি বেড়ে বিচ্ছেদ গোকু গাছে যায় ॥ 

,. যত্বন, নিড়েনে খুলে, আধি জল ঢেলে মূলে, 

সারের সার প্রাণ আমার সার দিলাম গে। তায় ॥ 
হেনকালে বুনো লতা, রাতারাতি এলো! সেথা, 
সাধের গাছে বেড়ে পেঁচে লত। আমার মাথা খায় ॥ 


বিহারী। কেয়। তোঁফা কেয়! তোফা ! খুব গেয়েছ, রাগিনী ্‌ 


এ তরুবাল। ৯৫ 


বাঁগতাড়ানি বুঝি? কিস্মিস্‌ বিবির গল! যেমনি মিষ্টি, হেন! 
বিবির গলার খোমবোও তেমনি। 

হেনা । যাও আবার আমাদের সঙ্গে লাগতে এলে কেন? 

বিহারী। তারিপ করছি, লাগ! হলে! বুঝি? নাও এখন 
একটু একটু খেয়ে নাও গলা শুকিয়ে যাবে । 

হেনা । দেখ্না তাই ল্যাভেগ্ডার, বেহারী খুড়ে। আবার 
আমাদের নিয়ে পড়লো । 

বিহারী। বাবা জাল জালিয়াত না হলে কি থাকতে 
পার না? আমিও বসে তোমরাও বসে, এর মধ্যে গড়লেম 
কোথা বাবা? গে অন্, এক এক চুমুক খেয়ে ফেল, কাম্‌ 
কিস্মিস্‌। ু 

কিদ্মিস্। চল হেনা বাড়ী যাই। 

বিহারী। একটু বিহাইভ খেয়ে কিস্মিস্‌। 

পারুল। ওদের খাবার ইচ্ছা নাই কেন জেদ করছে।? 
আপনি খাচ্ছো খাওনা। তোরা বোস ভাই! 

হেনা । ন! অংনকক্ষণ এয়েছি আর বসবে! ন1। 

বিহারী। ন। হেনা, ন| হেনা, ন! হেনা, অথিলবাঁবু একবার 
ছন্দবনের অনুপ্রামের ঘটাটা দেখ, তোম:র সঙ্গদোষে আমিও 
কৰি হয়ে পড়লেম ক্রমে । 

ছেনা। আমি ভাই তবে ল্যাতেগ্ডার। 

গারুল। একটু বোম বো”দ, কিমি বো+দ ভাই। 

হেনা। , না তখন কাঁল আসবো ঘর ফেলে এসেছি। 

. পারুল। তবে ভাই আর. একটা গেয়ে যা । 
হেননা। না ভাই আজ গলাটা খারাপ হয়ে আছে। 


৯৬ তরুবাঁল!। 

অধিল। না| না বেশ মিষ্টি আছে বেশ মিটি আছে। 

গাঁরুল। মাথা খান আর একটী, মাঁথা খান আর একটী, 
বাবু তোদের গান শুনতে ভারি তালবাষে। 

হেনা। তোমার বাড়ী এলেম তুমি একটা গাঁও। 

গাকল। বেশ যাহ'ক, আমি না গাইলে গাবিনে? আচ্ছা! 
গাচ্ছি। 


(গীত) 


ছি ছি তাঃরে না বুঝে দিয়ে মন। 
সইলো এখন হলেম জালাতন ॥ 
* এসে নয়ন জলে ভেসে, বললে আমায় ভাগবামে, 
পরাগ বাঁধিয়ে প্রেম ফাশে করিছে দহন। 
চাতুরি যে ছিল মনে, বুঝিনে সই মেইক্ষণে, 
এখন তারি অবর্শনে খালি আখি বরিষণ | 
এইবার ভাই তো"! গা? 
কিস্মিস্। তবে নে হেনা শিগ্গির শিগ্গির খা গে নে। 
হেন।। কিগাই? 
অথিল। এ রকম গ্রণয় বিষয় একটী। 
... বিহারী। ভাগ্যিস বগে দিলে অখিলবাবু, নইলে আর 
একটু ছলে ওরা ব্রন্বসঙ্গীত গেয়ে বমেছিল আর কি! 
কিস্মিস্‌।. তোমায় খুড়ো বলি তি আমাদের সঙ্গে ঠাট্টা 
কর কিসম্পর্কে? 
_ বিহারী। ভাইবী সম্পর্কে, তুমি যে আমার ডর মিষ 
হিলি [ 


তরুবালা। ৯৭. 
হেনা। টুপ কর ওর সঙ্গে পারবিনে, এখন গা'স তে! একটা 
গেরে যাই চ?। 
অধিল। হ্যা! হা! গাও; বেহারীখুড়ো। একটু থাম। 


কিদ্মিস্‌ ও হেনা।_ (গীত) 


আজ প্রেমের খেলা খেলবো হু'জনে। 
কেউ জানবেনা শুনবেন! অতি গোপনে ॥ 
বসে ভাই নিরিবিলি, 
প্রাণের কথা ক*ব খালি, 
দেখবে দেহে গ্রেমের মোহে বিভোর নয়নে ॥ 


বিহারী। আহা এমন মিষ্টি গলা, বলছিলে ধরে রয়েছে, 
মধ্যে মধ্যে রোদ,রে দিও নইলে পিপড়ে ধরবে । 

অখিল। ও মিউজিক্‌, মিউজিক! মিউজিক্‌ ইজ্‌ দি ফুড, 
অফ. লভ্‌। (0 ঠ[ঘ510 [18510 1 109510179 036 1০00 ০1 
1956 1) ০ 

বিহারী। ওর বাঙ্গলা হলো কি--গাঁওনা পিরীতের 
খোরাক? ; তা খাওয়া হলো এখন একটু পাঁন কর। 

অথিল। আবার আমার সঙ্গে? অমন কর তো! আর 
কথন৪ আনিয়ে দেবনা। 

বিহারী। চটছে। কেন? ব্রাণ্ডী হলো পিরীতের গরম 
মসলা, একটু আধটু না খেলে কি পিরীত মজে? ব্রাণ্তী খাও 
চা*র দিকে পবিত্র প্রণয়ের খোঁসবে। ছুটবে। ১) 

পারুয়। র্বীবুকে ত্যক্ত কর তো! বোতল কেড়ে নেব। 

৯ 


কে তরুযালা। 


বিহারী । মরি মরি কত দয়দ গো ! সাবধান পাদ না 
চরিতির না খারাপ হয়। 

হেনা। এইবার তবে আমি ভাই ল্যাভেপ্ডার। 

পারুল। বদনা একটু। 

হেনা। নাভাই মা বকৃবে। 

পারুল। তবে আর কি বলবো বল)-কিসিও রস 

কিস্মিন্। হা! আজ যাই। 

বিহারী। কিস্মিসের বকৃবে কে-_-মনকা মাসী? 

কিস্মিস্। রঙ্গ দেখ !_হেনা চ”) আমি বাবু। 


[কিস্মিস্‌ ও হেনার প্রস্থান । 


অঁখিল। এরাও বেশ সভা, বেশ মিষ্টি গাইলে) গান শুনে 
মনটা অনেকটা ভাল হলো, নইলে বাঁড়ী থেকে এসে অবধি 
আজ মনট! বড়ই খারাপ ছিল। 

পাফুল। কেন বাবু কি হয়েছে? কিসের জগ্ঠ মন খারাপ 
হয়েছিল? আমার কাছে এলে কি তোমার মুন ভাল হয়না? 

অখিল। তা নয়, তোমার কাছ্ছে যতক্ষণ থাকি চত্তক্ষণই 
আমি ভাল থাকি; তবে আজ একটা বড় অন্তায় কাজ হয়ে 
গেছে, ৷ কখনও করিনি তা আজ করেছি। 

পারুল কি কি আমায় বলবে না? 

অখিল। আজ আসবার সময় যাকে আমার স্ত্রী বলে 
তা+কে লাঘি মেরে এসেছি; আমি ভাঁলবাসিনে বটে, কাছে 
আসতে দিইনে বটে, কিন্তু কখনও কোন ছুর্বযবহাষ্জ করিনি, 
বিশেষ স্ত্রীলোকের গাঁয়ে হাত তৌলাই খঅন্ঠায়। 


তরুবালা। ৯৯ 


বিহারী 1 তাএ আর কি, শান বাচিয়ে কাজ করেছ, 
হাত তোলনি গা তুলেছ। 

অথিল। ঠাট্টা নর রাস্তবিকই মনট! খারাঁপ হয়েছে। 

পাঁুল। তবে বাবুতুমি তাকে ভালবাম, নইলে কি মেরে 
অত প্রাণ খারাপ হয়! 

অখিল। না পারুল, আমায় অবিশ্বাম কোরোনা, তৌমা- 
ছাড়া এ জগতে. আর কাউকে ভালবাসিনে ; তবে মারাটা! 
ভাল হয়নি। 

বিহারী । এ বীরত্বট| ফলান হলে! কেন? 

অথিল। আরে এদানি বড় বাড়াবাড়ি, আরম্ভ করেছে, 
রাত দিনই ভ্যান্‌ ভ্যান করতে কাছে আসে; আজ বেরুচ্ছি, 
এমন সময় এসে গ্তাকাম আরস্ত করলে, ছু'শোবার মরে$যেতে 
বল্লেম তবু শুনলে না, উল্টে পা ছু'টে! ধরে টানতে আরম্ত কল্পে ;. 
আমার তখন পাক্চলকে দেখবার ভন্ত প্রাণ ছটফট করছে, 
বড়ই অধৈর্ধ্য হয়েছিলেম, তা'র ওপর আম্পর্ধা--বল্পে কিনা 
পারুলের অনেক আছে--কাজেই রাগ বরদাস্ত হলোন।। 

পারুল। মাগগুলোই আমাদের শক্র, তোমার যদি বে 
না হ'ত! | ও 

অখিল। তার চেয়ে তোমার সঙ্গে যদি আমার বে হ'ত! 

বিহারী। তোমার বাপমা”র আনৃষ্ট, এমন কুলীন-কুমারী 
ঘরে নেষেতে পারলেন না! 

অখিল। এ এক ফুলীন-কুমারীই শিখেছ! ] পৰি প্রণয়ের 
মর্ম তো বুঝলে না! পারুলই আমার যথার্থ স্ত্রী/ দে থে 
বিবাহ হয়েছে গা একটা কুণাপধানের দক্ঘটন বইতো নয়। . 


১৩০. তরুবাল|। 

বিহারী। তাঁ”র আর সন্বেহ কি, বিবাহ একট! ঘোর 
কুদংস্কার! আচ্ছা, ঘরের সেই কুসংস্কারটা যদি গবিষ্ত প্রণয় করে 
একটা যথার্থ পতি করেন তা+হলে কেমন গুসংস্কার হয়? 

অখিল। সে যদি পবিত্র প্রণয় জীনবে তবে আমি তা*কে 
ত্যাগ কোরবো৷ কেন? তা'র ভালবাসার আইডিম্বাই নাই; গা 
টিপতে আপে, দেব! করতে চায়, রেঁধে খাওয়াতে চায়, মনে 
করে এই করলেই বুঝি প্রণয় হয়। 

বিহারী। আবার পড়ে পড়ে লািও থায়) ঢাল খাঁড়া 
ধরবে, পীয়তাড়া কসঘে, জল গেলাঁসটী এগিয়ে দিতে 
এলিয়ে গড়বে, কা"'কেও বঞ্চিত করবে না, তবেতো৷ পবিত্র 
প্রণয় হ'বে। ূ 

পাঞ্চল। মর্দ খাচ্চ খাও অত বকছে! ফেন? তুমিতে। খুব 
মাগের সোহাগ জান সেই ভাল। 

বিহাম্রী। কি কোরবো বল? বাবা একটী মৌরসী দাসী 
দিয়ে গেছেন, কাঁজেই তা”র সঙ্গে একটু অপবিত্র গ্রণয় করতে 
হয়; পবিত্র প্রগয়ে বিস্তর খরচা, বিস্তর জথ্মি। 

অথিল। আচ্ছ! পারুল! তুমি আমায় কত ভালধাদ?, 

পারুল। কত ভালবাদি তাকি বলা! যায় ! যে প্রণয়ের 
পরিমাণ আছে ত। অতি তুচ্ছ! 

অধিল। শোন বেহারী পোন! 

বিহারী। তুমি পোন,--আমি সেই নফ্রা! কাঁমারের আমল 
থেকে শুনে আসছি 

অখিল। আচ্ছা পারুল, আমার যদদি টাকা দেবার ক্ষমতা! 
না থাকতো তাহলেও কি তুমি আমায় এমনই ভালবাসতে ! 


গার ৮ এতো জানি; তোমর! আমাদের বিশ্বীম করবে 
না) অনৃষ্টের ফেরে বেষ্তার ঘরে জন্মেছি, ভোমরা না দিলে 
উপায় নাই, তানই টাঙ্চানিতে হুয়। গহনা টহনা আমার 
দরকার নাই, তবে মা বৌঝেন! কি করবো বল? আমার সদাই 
ভয় করে ভুমি ত্যাগ করে যাবে; তোমর! পুরুষ মানুষ কখনই 
এক যায়গায় থাকন! তোমাদের মন চিরকাল ঠিক থাকেনা। 

অথিল। ছি পারুল ! ভুমি কি আমায় লম্পট ভাব যে অন্ত: 
স্ত্রীর প্রতি আমার মন গড়বে! প্রণয়ের জন্ত আমি পাগল হয়ে 
ছিলেম, তোমার কাছে এসে আমি ্ পেয়েছি, তৌমায় ছেড়ে 
আমি কোথায় যাব! 

পারুল। অন্ত কোথাও না যাও তোমার স্ত্রী তো রয়েছে, 
সত্যি সত্যি চিরকালই কি স্ত্রী ত্যাগ করে থাকবে, বিশেষ 
তোমারই মুখে গুনতে পাই, সে যে রকম বেহায়! তুমি ভাঁড়িয়ে 
দিলেও ধরে টানাটানি করে। 

অখিল। পারুল, আমার চথে সে স্ত্রী আমার পরসত্ী, 
আমি আবার. বলছি, তোমার গ ছু'য়ে বলছি আমি লম্পট নই, 
ব্যভিচারী নই, *তোমায় ত্যাগ করে যদি সে স্ত্রীরও সংসর্থে 
যাই মেও আমার ব্যভিচার করা হবে। 

বিহ্বারী। ধাধাজী আমি বিস্তর দেখেছি তোমার মত ধর্ম 
জ্ঞান কার দেখলেম না! ভ্ত্রীংসর্গের মত বাতিচার আর নাই__ 
যাবল্লে! সকালে বাড়ী গিয়েই মে ছ'ড়ীর এরটা খর ভাড়া 
করে দিও, পরজ্্রী বাড়ীতে রাখতে আছে! পাকলকে ঘরে 
নিয়ে যাও তোমার মা'র হবিস্থি রেঁধে দেবে। 

অখ্লি। গারুর রবে? 


ঞ 
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বিহারী । তুল হয়েছে ভুল হয়েছে, হেঁসেলে গেলে প্রণয় 
ভঙ্গ হয়, প্রণয় কাঁচের জিনিষ, আগুণ তাতে চিড়, খায়। 
(বামার প্রবেশ ) 
বাম! । হ্যা বাবা একটা কথ! বলতে এলেম, যদি কিছু মনে 
ন| করতো! বলি। 
_অখিল। কি বলনা ম! বলনা? 
বাম! । বলছিনি বাঁবা, তুমি মনে করবে মা মাগী বড় 
হাল! দিবেরাত্তির দাও দাও করে। 
অখিল। না না তুমি ব্ল। 
বামা। তবে বলি বাছা কিছু মনে করোনা, বলছিলেম 
অভগুলো টাকা খরচ করে ফুল চিরুণী গড়িয়ে দিলে কিন্ত 
পারুল ত পরতে পাচ্ছে না। 
পারুল। আমি না মা তোমায় বাঁরণ করেছি বাবুকে ও 
" কথা বলতে, তুমি সেই কাণের কথা বলতে এসেছ? আমি 
রোজ পোজ অত খরচ করান ভালবামিনি ; যাও আমি কাণও 
পরবে! না ফুল চিকুণীও পরবে! না। 
বামা। এ দেখ বাঁব| তোমার কাছে আমি কিছু হবেই 
পারুল রাগ করে) কাণ না হলে কি ফুল চিরুণী মানায়? 
পারুল. আমি কি নাচতে যাই যে ফুল চিরুণী পরতে হ'বে? 
বামা। নাই গেলে নাচতে, তুমি হু'খানা গহনা গরলে 
বাবুরই মাঁন বাঁড়ে, অত বড় লোকের কাছে আছ, ছ'খান! 
মোগা দান! ন! হলে লোঁফে বলবে কি? হি 
।.. বিহারী। গাঁয়ে থু থু দেবে! গিষ্লি গায়ে থু থু দেবে। 
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এই ভাড়াটে বাড়ীতে আছ বলে কত লোকে কত বলে, আমি 
তে! আর মুখ দেখাতে পারিনা । 

বামা। তা পারুলের অনৃষ্টে নিজ-বাঁড়ীতে বাস কর! 
থাকে তে| বাবু হ'তেই হবে; ওতো আর বাবু বই জানেনা । 
মল্লিকদের মেজবাবু তিনশো! টাকা মাইনে আর একথান! 
বাড়ী দেবে বলে লোক পাঠিয়েছিল, তা ও তাঃকে অপমান করে 
তাড়িয়ে দিলে, একবারে কেঁদে কেটে আকুল--পাগল ! গুনেছ 
বাবু, ও বলে তোমার সঙ্গে ছাড়! হলে ও গলায় দড়ি দেবে। 

বিহ্বারী। নানা মা লক্ষী অমন কাজ কোরোনা, তাহলে 
অমন সোণার অঙ্গ হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে চিরবে ফাড়বে! 

অথিল। বর্বনাশ ! 

বিহারী। বাষঠাদ! তোমার সন্ধানে শুনছিলেম ন! এক 
যোড়া বেশ নস্তায় ঘুঘু আছে? অখিল বাবাজীকে দাওনা 
পুষবে, ভদ্রাসনথানা খাঁ খ! কচ্ছে! 

গারুল। খুড়ো বাড়ী যাঁও তোমার নেশ। হয়েছে । 

বিহারী। যাচ্ছি বাবা এই অল্পই আছে, লবঙ্গ দিয়ে আর 
চলছে না, ঘরে ফুলুরিটে আস্টা আছে? 

বামা। ফুলুরি কোথা পাব! 

পারুল। (বালিকার স্তায়) ফুলুরি কি মা? 

বামা। ও বাছ! সে দাল দিয়ে এক রকম করে, ছোট 
লোকের খায়। 

পারুল। ছি বেহারী খুড়ো! মদ খাচ্ছ খাও এ সব জিনিষ 
তুমি আমার বাঁড়ীতে আনতে চাও ! তা হবে না; পেস্তাত্াজা 
হয়নি ম| ভা”ই.ন! হয় ছুট এনে দাঁওনা। 
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বিহারী। লক্ষী! অত দমকা খরচ কয়োদা /ফেল্‌ হয়ে 
বাবে! 

অখিল। যাক যাক খাম বেহারী, আচ্ছা ম৷ কাণ না হলে 
কি ফুল চিুণী মানায় না? ৃ 

বামা। না বাছা) স্থুবিধে মত ছিল তা'ই বলছিলেম, বাণি 
লাগ্নবে না, কামিনীর ভাড়াটে বিলে তা”র কাণ বেচতে 
চাচ্ছে, চোদ তরি আছে, গিনী সোপ! তা”ই বলছিলেম। 

অখিল। তা ম! তুমি আনিয়ে রেখ আমি দেখবে! । 

বামা। তা'ইতো। ! আমি বলি বড়লোক দরাজ হাত! 0] 
বাছা খাবার বাড়বো কি? 

পারুল। বাড়গে বাবুর দিনে কিছু থাওয়। ছয়নি। 

বিছবারী। কোথেকে হ'বে, সেখানে মা, বোন, পরিবার, 
যত আপদ জুটেছে, কেউতো! যন্ধ করবার লোক নাই। 

বামা। যাই আমি খাবার বাঁড়ি গে। 

রঃ [প্রস্থান। 
পারুল। না বাবু তুমি এখন কাণ কিনোনা, কেন মিছি 
ৃ মিছি তিনশো সাড়ে তিনশো টাকা খরচ করতে যাবে? 

বিহারী। বাবাজী, মেয়ে মানুষের কথাটা রাখ--+ও কিনোন!। 

অথিল। না না মা'কে কথ! দিয়েছি।, 

বিহারী? কি নরকের ভয়! 

নেপথ্যে বাম1। পারুল, বাবুকে নিয়ে এস। 

পারুল। চল বাবু খাবে চল। 

বিস্বারী। জমায়ও খান ছুই লুচি চি দিও, রি বান 
ছাড়া আর সবেতেই রানী আছি। 
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অথিলা চল। 
বিহারী। আহা ! অখিল বাবাজী, তুমি চিরকাল এই পবিত্র 
গ্রণয় কর, ঘরের পরস্ত্রীকে বাজারে পাঠিয়ে দাও; আমার 
রাত্তিরের লুচি কালিয়াটা চলুক, বাড়ীর সেই রুটী আর পু'ইশাক 
বড়ই বালাই হয়েছে। 





[সকলের প্রস্থান । 
চতুর্থ অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
সৃত্যুঙীয়ের দরদালান। ্ 
আমোদিনী ও তরুবালা। 


আমো। এদ এস দিদি এস, তুমি যে বোন এ বাড়ী আবার 
আসবে তা মনে ছিল না! এখন তে! আর কোন অসুখ নাই? 

তরু। না কনদিদি আর কিছু নাই, তবে মাথাটা কেমন 
কেমন করে আর থেকে থেকে বুকের ভেতরটা হীপিয়ে হাপিয়ে 
ওঠে, ওষুধ তো] এখনও থাচ্ছি কিন্তু এ কল্ুরটুকু যাচ্ছে না। 

আমে! | দিদি এ হলো আমল রোগ! অত বাড়াবাড়ি ষে 
হয়েছিল সে এটুকু থেকেই ; ও ডাক্তারের ওষুধে যাবার নয়, ওর 
চিকিৎস! মনের জোরে করতে পার হয়, আর ত নইলে সবার 
চেয়ে যা ভাল নাতি মনে করলেই দেরে যায়। ৃ 

তরু । হ্যা কনেদিদি গুণটুন কি সত্যি? ওকেতো কেউ 

কিছু করেনি? আমি মরি তাতেও ওর ইচ্ছে নাই, তাহলে অত 
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করে ডাক্তার দেখাবে কেন! র়াত্তিরেও একবায় করে সেখান 
থেচকএধে দেখে যেত) তবে কেন আমায় ঘরে নেয়না ? 
আমে । আমি বলিনি তোকে--ওটা ওর পাগলামি ; বইএ 
সাঞ্ছেৰ বিবিদের কথা পড়ে পড়ে ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে! 
আমি একটা মৃতলব আঁটছি দেখি ওরে তোর পায়ের গোলাম 
করে দিতে পারি কিনা, একবার কর্তার সঙ্গে পরামর্শ করি 
তিনি কি বলেন গুনি। 
তরু। কি কনেদিদি কি কনেদিদি ওষুধ টযুধ? তা 
ঘদি হয় তে! আমি'পারবে! না, কোথেকে কি হবে, অমনি তো। 
শরীর একবারে গেছে। 
আমো। না লো না, লে খাওয়াবার দাওয়াবার ওষুধ নয়, 
সেআর এক ওষুধ ) আমি ওর রোগ বুঝিছি, সে যেমন রোগ 
তেমনি ওষুধ। 
তরু। কিছু করে কাজ নাই কনেদিদি, আমি মা”কে 
বলেছি তৃমি চেষ্টা করে দাদাম”শায়কে বলেকয়ে ওর আর 
একটা ভাল দেখে বে দাও, তা+হলেই দব গল চুকে যাবে, 
সব দিক বজায় থাকবে, আমিই হয়েছি বালাই! 
আমো। বে দেব বইকি ! আমার তরুর চেয়ে ভাল বৌ 
আর কোথায় পাব? তরুকে যে দেখতে পারলে না তা” 
কপালে আবার ভার ভুটবে ! তোমার আমি সর্তীন করে দেব ! 
দেখনা, আমি কি তেমনি-তক্ষ? 
তরু। না কনেদিদি তুমি বুঝছে। না, বে দিলেই নব ভাল 
হগ্কে যাবে, ওকি রলে আমি ত। জানিনি, ইংরিজী মিংরিজি 
পড়তে শিখিনি তাই আমাকে দেখতে পারে না, এখনকার তো 
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অনেক মেষ্টে ইংরিী গড়েছে, বিবি হয়েছে, হা দেখে একট! 
বে দাও তা”হলেই ঘরবাসী হ'বে। 

আমো। তোর একটা এ বাই হয়েছে বুঝি? ডিনারের 
ঝৌঁকেও ঝেঁকে বেঁকে উঠে শাশুড়ীর পায়ে ধরতে যেতিস আর 
বলতিস 'বে দাও মা বে দাও মাঃ। 

তরু। না কনেদিদি রাগ করে বলিনি, আমি. মনের 
সঙ্গে বলি, যেমন করে হোক সর্বনাশীর কাছ থেকে ওকে নিয়ে 
এম, ঘরবাসী কর, শরীর ভাল থাক, সুখে থাকুক তাই আমি 
দেখি! আমার কি? আমি আমার শাগুড়ীর বৌ, হাজার সতীন 
আস্থক তা থেকেতে। আমায় কেউ পর করতে পারবে ন1। 

আমো। হা! তা'ই হবে তা”ই হবে, আমি যা ভাল বুঝবো 
তা”ই করবো, যা বলবো তা+ই শুনিস। এখন আয় তিন্টে বোধ 
হয় বেজে গেছে, তোর ওষুধ থাঁবাঁর সময় হয়েছে থেগে যা। 

তরু। হা] যাই। 

আমো। শান্ত কি তোর শাগুড়ীর সঙ্গে ঠাঁকরুণের 
তলায় গেছে? , 

তরু। হা, ঠাকুরবির যে দেওরের জন্ত মানত ছিল। 

আমো। ভ্যালা মেয়ে যাহোক ! কপাল পুড়ে যেন বুড়িয়ে 
গেছে; তোর এত উপোস তিরেস ঠাকুর দেবতা কেন! আর 
কেগেছে? 

তরু। বুড়ো বী গেছে আর গয়লাদিদিকে নিয়ে গেছেন ঃ 
তবে আমি এখন চষ্লেম। 

আমে! । আচ্ছা আয়, ওর! ফিরে এলে সন্ধার পর 
একঝ্র আদিম, একট! ধোচের ভাল হাতে কয়ে আনিস, . 


১৪৮ তরুধাল!। 
কাল মশারিতে এফটা ছা়পোক! দেখেছিলের্ম রেখে দেব 
একটা ঘরে। 
তরু। আনবো। 
[প্রস্থান। 
আমে।। আজ কর্তার সঙ্গে পরামর্শ করবো, দেখছি 
অখিলের বই পড়া প্রণয় করা, দেখি উনি মেয়েমানুষের বুদ্ধির 
কাছে কোথায় লাগেন! ভূত দে ভূত ঝাড়াব, ওর পাগলামি 
আমি ঘোচাব; তরু রাজী হবেনা? রাজী না হলে আমি ওর 
সঙ্গে কথা কইব ন!। 
( হাঁরাণের প্রবেশ) 
হারাণ। নতুনদিদি বড় ক্ষিদে পেয়েছে কি খাব? কিছু 
দাওনা 
আমো। কিখা'বে? লুচি তে! এখন ভাঁজ! হয়নি, কাল 
, গঞ্জা তৈয়েরি হয়েছিল এনে দেব? 
হারাখ। না, তা'তে আমার বড় অন্থল হয়, আমার ছুধটুকু 
বরঞ্চ এখন দাও রাভিরে খা”বনা। ৃ 
আমো। ত| দিচ্ছি এনে। এ 
[প্রস্থান। 
হারাণ। নতুনদিদ্ি মনে করেছে দতাই আমার ক্ষিদে 
পেয়েছে। এ যে সহচরীর ক্ষিদে তা কে বুঝবে বল! বেটা আমায় 
স্থাজে খেলাচ্ছে, সব বুঝছি বাব! বুঝে সুঝেও বোকারাম ! 
(আমোদিনীর পুনঃ প্রবেশ ) 
আমো। এই নাও--জল চাই? 
এহারাণ। আমি কি দুধ খেয়ে জল থাই? . রঃ 


তরুবাল!। ১০৯ 
আমে! | ভবে বীকে ডেকে বাটিটে ধুতে দিও আমি লুচি 
কখানা বেলে দিইগে । 
[শ্রস্থান। 
হারাণ। এতেই ঘা হয়! সহচরীর দুধ ! তা,র গায়ের বাটের! 
মারি এক চুমুক, আহা হাঁ! যেন বন্ুস্তি ক্ষীর! আর এক চুমুক, 
রাবড়ী রাবড়ী ! নিজে দুয়েছে, আহা হা! ! সেই মোটা মোট হাত 
ছথানি দিয়ে দোয়-_ট্যা চে গাবুর গুবুর--আর এক চুমুক, কি 
মিষ্টি কি মিষ্টি! সহচরি, তোর গায়ের বাটে আখের ক্ষেত | হাতে 
মিস্রির বুকনি 1--ঢক্‌ ঢক্‌ মেরে দিই! তবু সহচরীর হাতের 
দুধট! থেয়ে গ্রাণটা ঠাণ্ডা হোল, আতল পাতল করছিলেম ! মল্লিক 
মশাই আবার র্যাপার কিনে দিতে চান, আমার যে পিরীতের 
গরমে ঘাম ছুটছে তা বোঝেন না। জোর করবে নাঁকি? 
ভাল কথা মনে, আজ না শালী বন-ভোজনে গিয়েছে ? যা থাকে 
কগালে-শ্যামবাজারের পোলের কাছে গিয়ে দীড়াই, সন্ধা! 
বেলায় তো ফিরবে, দেব পেছন থেকে আঁচল ধরে টান-. 
সহচরী গোপী গ্োয়ালিনী ! 
[প্রস্থান। 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
বেলগেছের বাগান। 
বেণী, সহচরী ও শরস্ত। 
মহ। দেখ & বসে আছেন এখনও ধানে আছেন। 
শান্ত। না ভাই চ+, বৌকে বলিনি কনেদিদিকে বলিনি, 


তে 


৯১০ তরুবালা। 


ওষুধ পালায়. কাজ নাই, ওদের বলে তখন নয় আর একদিন 
আসবো) মাছ দেখাতে এনেছিলি দেখলেম, এখন চল মা 
আবার ব্যস্ত হবেন। | 
_. সহ। কতক্ষণ আর হ'বে, মা”কে তো আমি বলে এসেছি' 
যে দিদিমণিকে খোট্টাদের বাগান দেখিয়ে আনি, এলি যখন 
সাধুকে গ্রণামট! করে যাবিনে? 
_শান্ত। তা? ভাই প্রণাম করে আমি। 

সহ। আয়) বাবা প্রণাম হচ্ছি মুখ তুলে চাও, আমাদের 
ছ'জনকে আশীর্বাদ কর। 

বেণী। শিব শঙ্কর । শিব শঙ্কর! হর হর বিশ্বেশ্বর ! কোন্‌ 
্থায়রে বেটা? 

ঈহ। বাবা আমর! তোমার দাসী, শুনেছি বাব! তুমি তে! 
কিছু নাঁওনা, তা যদি কূপ করে আমার এই বোন্টাকে একটু 
৪ষুধ দাও; ওর! খাওয়াবে না কোন ফৌটা টোটা দাও ওর 
ভায়ের কগালে টিপ করে দেবে )_-একেবারে ঘরবামী নয়, 
বৌকে দেখতে পারে না। ৫ 

বেণী। ইন্হিকো ভাই? আরে এম্ক! তো ডট লচ্ছন 
দেখত। হায়, দেখে ছোকরি তের হাত। 

. শান্ত ।, ন! গয়লািদি আমি হাত দেখাব না--আমার 
'আবারকি! . ্‌ 

বেণী। আরে তগওয়ান যে! তের লিলাটুমে বড়! ভাগ্মান 
সন্তান লিখা হায়, ও সম্তান জনমকে দুনিয়াকো| ভাল! করেগা 
জগতমে ধরম শিখায়েগ!। 

সহ। শোন দিদিঠাকরুণ শোন। 


' তরুবাল! ৷ ১১5 


শান্ত । কি শুনবে ! ইা। ঠাকুর আপনি কি বলছেন? আমি | 
তের বৎসর বয়েমে বিধবা হয়েছি আমার আবার সস্তান 
কোথেকে হবে! 

বেধী। তেরা লিলাটু মে লিখ! দেখত! হাম কেয়া করে? 
মস্তান হোনাই চাছিয়ে। 

শাস্ত। চল গয়লাদিদি আমরা যাই। 

বেণী। আরে বৈঠো বৈঠো ; তেরা জনম নচ্ছত্তর মিলায়কে 
মাধি হয়৷ নেই, উপ্ি ওয়াস্তে তু বিধবা হয়া, তেরা! যো স্বামী 
লিধাথা ও আবি জীতা হ্যায়, উদিদে তেরি সন্তান হোগা) তেরা 
ওয়াস্তে ও আবি পাঁগল হোকে ঘুমতা হায়, তোম ওসকে সাঁধি 
না করগে তো বেচারাকো মরণ লিখা হায়, মরণমে রা 
পাতক লাগেগা। 

শান্ত। এসব কি কথা! চল গালাদিদি চল। 

বেদী। শান্ত্কে ব্যাখ্যা, ধর্মকে ব্যাথা! হোতা হায়, তোম 
বেজার.হোতি কাছে? 

শাস্ত। বিধঝঁকে বে করতে বলছেন এই বি আপনার 
শান্ত্রের কথা? 

বেণী। শান্্ক! কথা নেহি? লিখা হায়; সাধি কর কুচ 
অধরম নেহি হাম উপদেশ দেতা) তেরি এই ছোকরি উমের, 
ইয়া ছুন্দর সুরত, আত্মাকে ক্লেশ দেন! নেহি চাহিয়ে। 

শান্ত। যা”র অন্ত এলি তা'র কিছুই হোঁনা) এ এসব কথা 
কেন এলগীয়লাদিদি? . ৫০31 

দ্হ। গৌঁষাই ওর ভায়ের ওষুধ দিন। শা নিজের 
কথা গুনতে চায়না। 


১১২ তরুবাল!। 


বেণী। ঠাণ্ডা হো ঠাণ্ডা হো, উন্হিকো বাঁত্‌ আবি পুর! 
ধ্যানমে আগ্িয়া। 

সহ। এ শোন, আমি কি করবে! দিদি? তোমার কথাই 
এখন গোৌঁদায়ের পুরে! ধ্যানে এসেছে, ধ্যানে যা আসবে তা"ই. 
তে! বলবেন, ধ্যান ছাড়া তো আর বলবার যে! নাই; দেবতা! 
ও'কে যা বলাচ্ছেন তা'ই বলছেন, কথার মত কাঁজ কর আর ন! 
কর যা বলেন চুপ করে গুনে যাও, অশ্রদ্ধ। করে মন্ধি কুড়িও 
না মাথাটা বড় জলছে আমি দৌড়ে ঘাট থেকে গামছাথান! 
ভিাঞজয়ে আনি : 

শান্ত। না না_তুই থাক তুই থাঁক। 

সহ। এই যেযাব আর আসবে দু'পা বই তে| নয়, সন্্যানী 
মানুষ তর কাছে তয় কি? 

বেণী। ব্যোম ব্যোম! বোল দেবাব| বোল দে! কেয়া নাম 
বোলা- শান্ত? বড়া মিঠ| নাম শান্ত ! শাস্তক1 অনৃষ্ট হামকো 
দেখায় দে, কেয়া! বোল। বাব1__বড়! ধরমশীল সম্তান হোগ! ? 
উন্ক1 জনমে পৃথিবী পবিত্র হোগা ? সন্তান কো বাপ কেস 
হোগা? বড়া আচ্ছা আদমি, শাস্তকো বছৎ পেয়॥ করেগা, 
উন্কা! এক সাধি হ্যায়, সে! আউর়্াৎ বেচারাকো। বছৎ তকুলিপ্‌ 
. দেতা হ্যায়, শাস্তকো দাৎ মিলন হোনেসে ও স্ত্রীক। মুখবি নেই 
দেখেগা, শান্তকা ওয়ান্তে ও আবি পাগল হোকে ঘুমতা হ্যায়! 

শাস্ত। ঠাকুর আপনার পায়ে পড়ি ওদব কথ! আমাকে 
শোনাবেন না, আমার বড় কষ্ট হয়! রাগ করবেন না, শাপ 
দেবেন না, অন্ত কথ! বলুন আর কিছু ধ্যান করুন! 

বেণী। গাগল হয়! হ্যা পাগল হয়! হায়! রো রোকে 
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ঘুমত| হ্া,! শাস্তক| সা নাধি না হোনেসে ও মর ঘাগা মর 
যাগা--যথার্থই গ্রাণে মরে যাবে, প্রাণ যাঁয় যায় হয়েছে, শাস্ত 
না দয় করলে মরে যা'বে, উন্মাদ হয়েছে উন্মাদ হয়েছে! 
ভালবেসে উন্মাদ হয়েছে! 

শান্ত। একি-কি এ! আপনি কে? 

বেদী। দয়! কর শান্ত দয়! কর, তোমার জন্ত মরি! 

শাস্ত। কি নর্নাশ! সহচরী কি আমায় কোন ফাঁদে এনে 
ফেল্লে ! গলা যেন চেন চেন করছি, সহচরি সহচরি ! কে তুমি ? 

বেণী। (জটা শ্শ্রু ত্যাগ করিয়া) তোমার দাস, তোমার 
প্রেমের চিরভিথারী দেখ তোমার গায়ে পোড়ে! 

শান্ত । আরা বেণীদাদা! তুমি_তুমি__বেণীদাঁদা 

বেণী। দয়া কর শান্ত দয়া কর! রি 

শাস্ত। বেণীদাদা তোমারই এই কাজ! আমি যে তোমার 
ছোট বোন, আমার ম| যে শুধু তোমায় গেটে ধরেনি ! 

বেণী। প্রাণের দীয়ে করেছি শান্ত! অনেক দিন চেপে 
থেকেছি আর থাকতে গারিনি ! 

শান্ত। সরে যাও, সরে যাও, পা ছু'য়োনা--ছি ছি ছি! 

বেণী। ভয় নাই,ভয় নাই, আমি তোমার প্রতি কুব্যবহার 
কোরবোনা, ততদূর কু-অভিপ্রায় আমার নাই, আমি তোমায় 
ভালবাসি, তোমার ভালবানা পেতে চাই, তোমায় বিবাহ 
করতে চাই, আমার গ্রাণের কথ! তোমায় কখন বাড়ীতে 
খুলে বলতে পারিনে তা”ই আজ এই কৌশল করেছি; তোমায় 
আমি কতদূর ভালবাসি, তোমায় পাঃবার জন্য আমার প্রাণ 
কতদূর ব্যাকুল, তোমায় আমি কি চক্ষে দেখি, তোমায় গেলে 
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আমি কি স্বর্থ পাই তাই বলবার জন্ত আমি আজ নঙ্ন্যাসী 
সেদেছিলেম_! 

শাস্ত। তোমার একটু লঙ্জা হচ্চে না! আমার সুখগানে 
চেয়ে ও সব কথাকি করে বলছো ?.তুমি ষে জামায় কোলে 
করে মানুষ করেছ! 

বেণী। সত্যই তোমায় ভালবাসি, ছেলেবেলা থেকে ভাল- 
বামি, সেই ভগ্রী-স্নেহ ক্রমে গ্রথয়ে পরিণত হয়েছে। তোমরা 
মনে করতে আমি স্ত্রী নিয়ে বেশ সুখে আছি, কিন্ত না আমি 
একদিনের জন্ত৪ ভালবাসার নখ পাইনে ও দামিনী চিরকাল 
আমায় বাক্য-ন্ত্রণায় জালাতন করেছে তার উগ্রমূর্তির পরে 
যখন তোমার এ স্থির কোমল মুখখানি মনে গড়ে তখনই 
তোমায় পা'বার জন্ত গ্রাণ আকুল হয়ে কেঁদে উঠে! 

শান্ত। ধিক তোমায় ধিক্‌! তুমি জার মুখ দেখাবে কেমন 
করে? (গমনোস্তত) 

বেণী। যেওন! ফেওনা, আমার সব কথ বলা হয়নি একট! 
কথ শুনে যাও। | 

শাস্ত। পথ ছেড়ে দাও পথ ছেড়ে দাও, নইলে আণ্ম চেঁচা- 
চেঁচি করবে । | 

বেণী। শোন শাস্ত শোন ভয় নাই! ুষি না বল্পে আমি 
গায়ে হাতও দেবনা) দে তাৰ জামার নাই, সে রকমে তোমায় 
পেতে চাইনে, তোমায় আমি বিবাহ করবো! কেন তুমি আমার 
স্ত্রী হ'তে অঅত করছো? আমি কখনও সখী হইনে আমায় 
স্থৃধী কর, আপনিও কথনও সুখী হওনি--্খী হও! 

শান্ত। হয় তুমি অতি পাষও নয় পাগল] . 
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বেণী। পাগল পাগল! তুমিই পাগল করেছ, আমারও 
পাগল করেছ আপনিও পাগল হয়েছ! পাগল ন! হলে স্বেচ্ছায় 
সুখে জলাঞ্চলি দেবে কেন! আমার আর একটা কথা শোন শান্ত, 
তা”্রপর তোমার ঘা ভাল বোধহয় করো]; যথার্থ বলছি তোমাগ্ন 
না পেলে বাচবোনা, তবে দিন দিন একটু একটু মরা! কেন? 
যদি তুমি আমার হ'তে স্বীকার না কর তবে তোমার সামনে 
এখনি মরবো_-বল আমার হবে; নাহয় এই দেখ ছুরি, 
এখনই তোমার সামনে বুকে বসিয়ে দিই । 

শান্ত। তা” যদি পার তা”ছলে ভম্ীকে কুকথা বলবার 
কতকট! প্রায়শ্চিত্ত হয় বটে। ও 

বেণী। বল--আমি মরি। 

শান্ত। বুঝতে পেরেছ-_যা৷ করেছ তাতে তোমার মরাই 
ভাল? কিন্তু ভুমি ত| পারবে না। ঘে শরীরের সুখের জন্ত এত 
লালাক্িত সে কি প্রাণ অল্পে দিতে পারে? আমি হিন্দুর 
ঘরের বিধবা, এ দেহখান! যে কিতুচ্ছত| আমি বেশ বুঝতে 
পারি? সহমরণ প্রথা নাই নইলে যে দিন পতি মলো সেইদিন 
হাসতে হাসতে চিতায় গে উঠতে পারতুম ) এখনও প্রাণ সেই 
গতির পায়, শুন্ত দেহখানা ল'য়ে আছি, এর কোন স্থথের চিন্তা 
নাই) আর তুমি এই দেহের জন্ত নরকে যেতে রাজী, 
তোমার সাধ্য কি যেতুমি মর! ৃ 

বেণী। শান্ত শাস্ত তুমি আমায় বিশ্বাম করছো! না? 

শান্ত। তোমায় বিশ্বাম! বরং কেউটে সাপের মুখে হাতত 
দেব) বিশ্বাসের কথ! মুখে আনতে তোমার লজ্জা! করে না? 
ভুমি আজ একট! আঁত্রমেন্ন উপর গ্শ্রত্।! করিয়ে দিলে ! আমরা 
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কুলের কুলবধু; শ্বশুর ভাণুরের সামনে বেরুতে আমাদের মানা; 
কিন্ত দেবতার স্থানে, সাধু সন্ন্যানীর সামনে যেতে বাধা নাই । 
সন্ক্যাসী বলে আমি তোমার কাছে বিশ্বাম করে এসেছিলেম 
কিন্তু এখন থেকে যথার্থ মহাপুরুষ হলেও তা”কে প্রণাম করতে 
যেতে আমার মনে অবিশ্বাস হবে। ভাই বলতেম, তোমার 
কাছে মাথার কাপড় খুলে বেরুতেম ) এই ব্যবহার দেখে এজন্মে 
আমি আর কারুর সঙ্গে ভাই সম্পর্কও পাতাতে পারবে ন! 
জন্মের মতন আমার মনে অবিশ্বাস জন্মে দিলে, আবার বিশ্বাসের 
কথা মুখে আনছে? 

বেধী। শান্ত শান্ত আমায় মাপ কর, আমি বুঝতে পারিনে 
তোমার সঙ্গে কৌশল করেছি মাপ কর) কিন্তু গ্রাণ খুলে বলছি 
তোন্ায় আমি বড় ভালবাসি ! 

শান্ত । এখনও এ কথা, কি আশ্চর্য্য ! তুমি আমায় ছেলে- 
বেলা থেকে জেনেও বুঝতে পারলে ন11 আমাকে তো অনেক 
দিন বিধবা বিবাহের কথা বুঝিয়েছ, কি উত্তর পেয়েছে মনে 
নাই? প্রথম-স্বামী-্ত্রীর ইহ জন্মের নুবাদ নয়, আমি 
মহাভারতে পড়েছি পরকালেও সেই স্বাদ থাকে: ছুদিন 
বাদে তো মরবে! তখন ক"ট! ্বামীর সেবা করবো? তারপর 
আমি এক সংসার থেকে আর এক সংসারে এদেছি, এক গোত্র 
থেকে আর এক গোত্রে এসেছি, সাহেবদের মতন আমাদের 
মাগটী ভাতারটা নয়, শ্বশুর শাগুড়ী ভাগ্ুর দেওর জা ননদ, 
আমিও তাদের মাঝে একজন বৌ; বে দিয়ে এনে হাতের 
ভাত খেয়ে জাতে নিয়েছে সে ঘর কণবার বদলাব? তোমায় 
বলি শোন, যে ব্যবহার আদ করেছ কি শাস্তি দিলে যে তাঁর 
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পোধ হয় 'বলতে পারিনা, কিন্তু তবু আমি তোমার সঙ্গে রঢ় * 
আচরণ করতে চাইনা, ছেলে বেলা থেকে অনেক ক্নেহ যত্ব 
করেছ, লেখাপড়া! শিখিয়েছ, ভাই বলে মানতুম, গুরু বলে 
জানতুম) আজকের একাণ্ডে অন্ত মেয়ে হলে ভয় পেতে! 
কাদতো চেঁচার্টেচি করতো, কিন্তু আমি এখনও তোমার সঙ্গে 
স্থির হয়ে কথ! কচ্ছি) আমি আমাকে চিনি, জানি) জোর কর 
প্রলোভন দেখাও আমার কিছু করতে পারবে না, দেবতা 
আমার গ্রাণে বল দিয়েছেন, তার নাম করা ভিন্ন শরীরের সঙ্গে 
আমার মনের কোন সম্পর্ক নাই; তুমি আমায় কখনও বোঝাতে 
লওয়াতে গারবে না লাভের মধ্যে ভাই সম্পর্ক ছিল তা'ও 
ঘোচালে। 

বেণী। শান্ত শান্ত তোমার মত সতী আমি দেখিনে ! 
আমি কিছু লেখাপড়া শিথিছি, লম্পট নয়, এবার আমার কথা 
বিশ্বা কর, আমি সত্য বলছি তোমার মতন স্ত্রী হরে আমি 
আর এক মানুষ হ'তেম, সংসারের একটা আদর্শ হ'তেম। 
ঘা হয়েছে ভুলে যাও আমায় ভাই বলে মন থেকে পরিত্যাগ 
করোনা । আমি তোমার সরলতায়, রূপের মোহে গাগল হয়ে 
ছিলেম; বুঝলেম তুমি এ পৃথিবীর নয়; সব কথা ভুলে গিয়ে 
আমি যে বেণীদাদা ছিলেম তা”ই বলে এক একবার মনে করো, 
আমি যে অন্খ ভোগ করতে জন্মেছি তা'ই করবে! 

শীস্ত। কেন তা করবে? পতিম্থে জলাঞ্জলি দিয়ে আমিও, 
যে এক, রকম সুখে কাটাচ্ছি, আর তুমি সংসারী হয়ে সখী 
হ'তে পারষে না? নখ দুঃখ আপনার হাতে; বৌ ষদ্দি মনের 
মর্ত না হয় তা'কে গিয়ে সব খুলে বল, বুঝিয়ে দাও ষে মে ঝগড়া! 
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করে বলে তুমি সুখী হতে পার না; গহনা দিতে ন| গার তাকে 
আদরে ভরিয়ে দাও, দেখাও যে তা'কে সুখী করবার জন্তই 
তুমি পরিশ্রম কর, তারপর দেখ দে তোমার দুঃখে দুঃখী হয়কি 
না। ছুঃখের ছুঃখী পাওয়ার চেয়ে পৃথিবীতে আর সখ নাই, 
ভগবান ছুঃখীর দুঃখে ছুঃখী তা"ই স্বর্ণে অত সুখ! 

_বেণী। শান্ত, দিদি, বোন! এ উপদেশ আমায় কেউ দেয়নি! 
যা বল্পে আমি তা'ই করবে! কিন্ত আজকের কথা তুমি গ্রকাশ 
করনা, তোমায় দেখলেই আমার এই লজ্জার কথ! মনে 
আসবে; আট দিন বই কলিকাতায় থাকবে! না, ডাক্তারথান! 
বেচে মাকে যা পারি টাক! বুঝিয়ে দিয়ে পরিবার নিয়ে কাশী 
যা"ব$ চিকিৎসা করতে কতক শিখেছি যেমন করে হোক এক 
রকম সেখানে চলে যাঃবে। একটা কখা! বল শাস্ত সব ভুলে 
যাবে? আমায় সেই বেণীদাঁদা! বলে ভাববে? 

শান্ত। বেশীদাদা যদি ভূমি যথার্থই অনুতপ্ত হয়ে থাক 
তা”হলে আকার ঘটন! মন থেকে মুছে ফেলবো, তুমি আমার 
দেইদাদাই থাকবে। যে মোছে মোহিত হয়ে অ'জ তুমি একার্ধো 
প্রবৃত্ত হয়েছিলে আমি জানি সে মোহে বড়ই প্রলোভন, সহসা 
তাদুর করা যায় না; কিন্তু যথার্থ যদি তোমার হৃদয়ে অনুতাপ 
হয়ে থাকে তা*হলে তোমায় দ্বণা কর! দুরে থাক আমি তোমায় 
সাধু বলে পুজা করবো। তোমার মৃত্তি আবার সেই বেনী 
দাদা বলে হৃদয়ে রাখবো। কিন্তু তুমি যা বল্পে, দূরদেশে যাও- 
য়াই তোমার কর্তব্য ; চক্ষু বড় শত্র, মনা হৃদয় বড়ই ছূর্বল ! 
আমি চল্লেম। ্ 

বেবী! এক] যেতে পারবে? 


তরুবাল। । ১১৯ 
শান্ত। মা এই সামনের বাগানে বন-ভোঞনের জায়োজন 
করছেন আমি ঠিক যা'ব। 
[প্রস্থান। 
বেণী। আমি কিভুল বুঝেছিলেম কি ভূল বুঝেছিলেম! 
সাক্ষাত স্বর্গের গ্রতিমাকেরক্ত মাংস জড়িত মানুষ ভেবেছিলেম। 
ভয়ে চীংকার করলে না, ক্রোধে কর্কশ বল্লে না, অমান্থষিক 
হৃদয় বলে, সতীত্ব সম্পদের অতুল ধশ্বর্যে, প্রাণের জোরে, 
লান্তগুণে শান্ত আমার জীবন-গ্রবাহ আজ পরিবর্তন করে গেল! 
যা! বলেছি তা'ই করবো! কাশী যা*ব, দেখি আবার নৃতন মানুষ 
হ'তে পারি কিনা । | 
[ প্রন্থান। 


০০ 


পঞ্চম অস্ক। 





প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
পারুলের কক্ষ । 
বাম। ও পারুল। | 
বামা। খোল দেখি তোর আন্লার বাক্স বিচি 
নাই দেখি.। 


পারুল |: যদ্দিই থাকে তাতে আর কি? তোমার ধক্চচ 
পঞ্জতো নমানই দিচ্ছি। 


১২৪ তরুবালা। 


বামা। সমানই দিজ্ি কি? হালা ও নোকড়ি দান 
মানে কিলা? একলা তোর গ্রতি কত খরচ গড়ে বল দেখি? 

পারুল। আমার আবার খরচ কি? ওঃ ন! জানি তবু ভাল 
করে খাওয়ালে কিন! বলতে! এক তরকারি ভাত আর থান 
ছুই গোড়া রূটা। 

বামা। খান ছুই পোড়া রুটী কিল? জব্জবে করে ঘি 
মেখে কোলে যে গোছা ধরে দিই? হ্যাল! বেটা তুই এমনি 
নেমকহারাম? এই যে গেল রাতিরে খেয়েছিস; আবার তা 
ছাড়া একবার বাবুর সঙ্গে বসে থাওয়! আছে। 

গারুল। বাবুর সঙ্গে বসে আর আমি কি খাই, ছু'খানা 
নুচির, ফোসকা ছিড়ি বইতো! নয়। 

বামা। 'আর বাবুকে যে আদর করে গিলিয়ে গিলিয়ে 
খাওয়াও-_ভারি আমার বাবু! একশোটা টাক! দেন তো৷ পচিশ 
ত্রিশ টাকা মামে ওর পেটেই যায়! তা*র আবার ছৃ'মাসের 
টাকা পাওনা হয়েছে; টাকা আদায়ের নি কি? না লুকিয়ে 
নিয়ে বদে আছি? 

পারল। হা! আমি লুকিয়ে নিয়ে তালুক কিনোছ। 

বাম । ভালুক কিনেছিম কি মুলুক কিনেছিস ত! আমি 
কি জানি, তাইতো বুম খোলন! তোর আন্লার বাক? 

পারুল। আন্লার বাক্পোয় আমার যা'থাক তোমার তাতে 
কি? আমর বেটা, আমি গতর খাটিয়ে রোজকার করবে! আর 
ওর হেপোরুগী মাসীকে বেদানা! খাওয়াবেন! আর কামার জল- 
খাবার বেলা ফুলুরি_-বলে “যে নিবে এল চষে মে যা”ক ভেসে”। 

বামা। নোকড়ি মুখ নামলে কথ! কোস--আ মর! . 


তরুবালা। ১২১ 


(স্বীরালালেনন প্রবেশ) 

হীরা। পারুলদিদি পারুদিদি, এই যেমা'আঁছ। 

ধামা। কিরে হীরে? 

হীরা। মা,__-পারুলদিগি এক কাজ করবে? এখনই কিছু 
পাওয়া যায়। 

ঘাম।। কি বলনা! ? 

হীরা । এখন ভো অথিলবাবু নাই, ছটো| গান শুনিয়ে 
দাওনা, গোটা কুড়িক টাকা আসবে। 

গাঁরুল। যাও যাঁও হীরদাঠ মিছি মিছি ন্াকাঁপন! করোনা) 
তুমি জাননা-_আমি সেই রকমের মানুষ কি? ধাগা দিতে 
এসেছ বুঝি! এ 

হীরা। আরে না দিদি, বিশ্বাদ না কর ছাদে এসে দেখ, 
ওঁ গাড়ীতে বদে থোট্রাবাবু, পশ্চিম থেকে এসেছে, আমি 
তোমার কথা গল্প করেছিলেম, শুধু ছুটে! গান শুনতে চাঁয়। 

পারুল। ন| ওদব আর কাজ নাই, এ যেমন আছি 
সেই ভাল। » 

বামা। হালা নোকড়ি হলি কি! একেবারে বয়ে গেলি ! 
কুড়ি কুড়িটে টাকা থামোকা ছাড়বে! 

পারুল। নানা, ভদ্রলোকের ছেলে দিচ্ছে থুচ্ছে মনে 
করবে কি? 

বামা। রেখে দে তোর দিচ্ছে খুচ্ছে, দু'মাসের টাকা 
পাওনা । 

হীরা। দিদি আমিই এনেছিলেম আমিই বলি, ওখানে 
আর বড় ছু পাচ্ছনা, বেণীবাবু কাশী গেছেন, ডিম্পেন্সরি 


১২২. তরুবালা। 
গড়িয়েছে, আর এদিকে এক্জিকিউটার মল্লিক মশাই বিষয় 
খধিবরে দেবার দরধাস্ত করেছেন। 
বামা। হীরে আমি বলছি তুই নিয়ে আয়, সঙ্গে করে 
খোস্রাবাবুকে গাড়ী থেকে নিয়ে আঙ়্। 
পারুল। অখিলবাবু যদি এসে গড়ে? 
হীরা । হ্যা পাঞ্গদিদি, আমি কি তা” না বুঝে এনেছি? 
তা'র পিসীর বাড়ী আজ ভ্বগন্ধাত্রী পুজো, ভোরে তোমার 
এখান থেকে সেখানে গেছে, যদি আসে তে! সেই শেষ রাত। 
বামা। যা খা হীরে তুই ডেকে নিয়ে আয়, ভদ্রলোক 
কতক্ষণ গাড়ীতে বসে আছে। 
হীরা । এইতে৷ কথা, আমার কিন্তু চার টাকা। 
বামা। মা মর ছোড়া, সেদিন অমন এক যোড়! শাল 
দিলেম--ছুটে! টাক। পাবি যা। 
হীরা । তা' মা-তা” মা তুমি যা দেবে! দেবে। 
[ পরস্থান। 
বামা। নোকড়ি আমি নীচে যাচ্ছি, দেখিস' বেশ আদর যত্র 
করিস; গানটান শুনতে চায়_শোনান, পারিস তো কিছু বেশী 
করে আদায় করিস, ওরা চৌবে-_মধুরার রাজ, ঢের টাকা! 


[প্রস্থান । 


পারুল। আজ নয় কাল,আর একজন তো! দেখতে হবেই, 
অধিলের মুড়ো মরে এসেছে । ভাল চৌবে চৌবেই সই। 


(শোভনলাল ও হীরা্লালের প্রবেশ ) 
হীর। আইয়ে আইয়ে ঠাকুরজী"-দেখিয়ে দেবিয়ে॥ 


তরুবালা। 5২৩ 


শোভন" রান্দেগি বিবি মাহেব! 
গারুল। বন্দিকি। 
হীরা । বৈঠো ঠাকুরজী, ঠাকুদ্রজী ঘরকরা! করলেও, এ 
, তোমার আপ্‌কে। বাড়ীই হ্যায়। 

শোভন। হীদাদা হাদাদা তুমি বসো) কেমল বিবি 
সাহেব মেজাজ তো! আচ্ছ!? আছে ভালে! ? 

গারুল। এই আপনি যেমন রেখেছেন। 

শোভন। হামি আর কোথ| রাখলে ? হামার! এস! অদেষ্ট 
কোথা! আপ্কা শুনি বড়া পেয়ার! বাবু আছে। 

হীরা। বাজে কথ ছেড়ে দাও, ঠাকুরজী গান গুনকে লেও) 
পারুলদিদি একটা গাঁও। 

শোতন। কেয়৷ নাম আছে বিবিজীর--ফুরুল্‌? * ভাল 
বিবিজ্ী একঠো৷ গানতো শুনাও। 

পারুল। হয়তে! অখিলবাবু এখনি এসে গড়বে। 

হীরা। আরে আমি বলছি আসবে নাঁ। 

গারুল। হ্যা,হীরুদাদা আমাকে কি যে সে বাজারে পেয়েছ? 
(জনাস্তিকে ) হীরুদা' কই কি দেবে দিকন]। ূ 

হীরা। ঠাকুরজী কুচ্‌ রূপেয়! দেও, আগাম দে দেও তবে 
তো খাতির হোগা । 

শোভন। আরে টাকার কি ভাবনা আছে; হা বিবিজী 
কেতো। লেবে এই লেও; দেখো গড়তে পায় ইংরাজী? রি 
রূগেয়া লোট আছে। 

পারুল। বন্দিকি) হুদা” একবার অইখান থেকে দেখনা 
মা'কি করছে। 


১২৪ তরুবালা। 


হীরা । (চীৎকার) মা-_মা-ওমা। কোথা গেলে গো। কই 

মা'র উত্তর পাইনে তো, ভবে'বুঝি দোকানে টোকানে গেছে। 

গারুল। (জনাস্তিকে) চুপ। রর 

শোভন। ক্যা বিবিজী একটা গাঁন তো শুনাও। 

পারুল। কি-_গান-শোনাব? 

শোভন। যা তোমার! মনে লেয়। 

হীরা। গেয়ে ফেল গেয়ে ফেল, গর আবার জজমান বাড়ী 
যেতে হ'বে। 


পারুল ।-- (গীত ) 


ভেঙ্গনারে আমার সুখের স্বপন । 
হেরনি তাহারে নিয়ে আমার নয়ন ॥ 
অন্ত যদি থাকে ভাল, বার ভাল তার ভাল, 
আমারও হৃদয় আলো সে টাদ-বদন। 
মেরূপ জলধিজলে, ঝাঁপ দিয়ে কুতুহলে, 
জুড়াব সকলজাল! হয়ে নিমগন ॥ 


(বিহারীর প্রবেশ) 
বিহারী। কেয়াবাৎ কেয়াবাং! মালক্ষমী থে ছৃগুর বেলাই 
তান ধরেছ! 
হীরা । 'কেও বেহারীখুড়ে]! বেহারীখুড়ে! বসো, গোল 
করোনা । . 
বিহবারী। কে বাবা তুমি মারে্গিওয়ালার মত বসে আছ? 
শোভন। বাবুজী কুচ মঙ্গায় আছেন-_-বোদেন বোসেন। 


তরুবাল!। ১২৫ 


বিহারী ' বদবোই তো বাব! ভেত়ীওয়ালা, আমার পাঁঞ্চলের 
বাড়ী তুমি আবার আমার খাতির করবে 'কি! মাল, আখিলকে 
বরতরফ করেছ নাকি ? ভাল ভাল আমার সব সমান। 

গারুল। বসো ধোরীখুড়ে। বসে! । 

বিহারী। বসছি বাবা,কিন্তু এ মেড়,য়াবাদি কোথায় 
পেলে ? কি বাবা তুমি কোথেকে জুটুলে ? বনুৎ খুব বহুৎ খুব ! 
“রাম নাম সত্য হ্যায়, রাম নাম সত্য হ্যায় ।” 

শোভন। ঠা হোয়ে বোসেন বাবু, ছুটা গান গুনেন,। 

বিহারী। কি বাবা তুমি গাইবে? 

শোভন । বিবিজীর গান শুনেন। 

বিহারী । বিবিজীর গান বাবা আলীবন শুনে 4 তুমি 
একটা! গাঁওন! কিছু সেঁইয়। বেইয়া করে । 

হীরা । বেহারীখুড়ে। বলেছ ভাল; গারুলদিদি তা জানন! 
বুঝি, শোভনলাল ঠাকুরজী গাওনায় ভারি মজবুত । 

পারুল। বলকি। তবে একটী শোনাতে বলন1 । 

শোতন। হায়ার! গান কি শুনবে? কে বুঝবে? কাশীজীকো 
রাজাকা হয়া একবার গাওনা হয়েছিল__বাজপাই আছলো, 
ঘোধনিং আছলো, বাপুলি নাম কোরে এক বাঙ্গালি আছলো ও 
কুছ কুছু বুঝলো । 

বিহবারী। কিদ্িন্্যার ছাচলো, তুমি কিছু গাওলো, এখন 
মোরা শুনলো। 

শোভন। তানপুরা তো৷ অছে ন]। 

বিহারী । ভ্যান্‌ ভ্যান আর করেন! গাঁওতো গাও, নেশা 
ছুটে ঘাচ্ছে। 


ক 


১২৬ তরুবালা । 


শোভন। (ম্য়ে) ভউ- এ যা এাএ। 
বিহারী । কেয়াবাৎ! তান ছাড়_রুথা ধর। 
শোভন। (সুরে) ই-_ই-ই--ই-ও ভীইই-_. 


(গীত) 


গেখরা বরতো! করোতো সেইয়!। 
ঢু'ড়ত আঙিনা তু কহ গা, 
এতু কীহা গেঁইয়া। 
তুকীহ! গেইয়া এ তু কাহা গেইয়া, 
ঁ এ গ্রেইয়া তু কাহা গেঁইয়া, 
ও গেঁইয়। সে গেইয়া তু কাহা গেইয়া, 
অ। জী তু কাহা গেঁইয়া ॥ 
বিহারী । (শোভনের মুখ চাঁপিয়) কাশীমিত্তিরের ঘাটে 
গেইঞ্ক।! আঁট্রকুড়ীর ব্যাট। তারপর কি আছে বলনা; থাপ 
গেঁইয়া গেঁইয়। কাহ!। গেঁইয়া, ষমের বাড়ী গেঁইয়া! 


(অখিলের প্রবেশ)  * 


অখিল। পারুল আমি পালিয়ে এসেছি, তোমায় দ। দেখে 
থাকতে পাল্পেম না। ও কেও! হীরু খোট্টাটী কে বসে? 

বিহারী। উনিও তোমায় না দেখে থাকতে না গেকে 
 মিষ্ন সাহ্বটাকে আনিয়েছেন। 

অথিল। মেকি!--গারুল? 

বিহারী। না পারুলের পিদী। 

গাথিল। পারুল একি এ! 


তরুধালা। " ১২৭ 


পারুল উনি আমাদের চৌবেঠাকুর আশীর্বাদ করতে 
এমেছেন। . 
'্আখিল। আমি যে সিঁড়িতে গান গুনতে পাচ্ছিলেম ) পারুল 
তোমায় আমি অন্ত রকম জানতুম আজ একি দেখলেম ! 
বিহারী! অদ্ভুত_-অভ্ভূত বাৰাধী ! এমন আর কেউ কখন 
দেখেনি । রা 
শোতন। কি বাবু বোসেন, বিবিজীর বাড়ী আসা গেছে 
ছুঃ একটা গান শুনেন না। 
অখিল। কে তুমি? আমার প্রণয়ে তুমি কি ওসমান ! 
বিহারী । বাবাজী রাগ করছে! কেন? গেরস্তর ঘরে হাড়ী 
বাড়ন্ত রাখতে নাই; তুমি ছিলেন! তাই মান্ক্ী আমার একটা 
চৌবে কেড়ে ভাড়ার তরপূর রেখেছেন। ্ 
অখিল। আহা হা! আমার এত আশার স্বপ্ন তঙ হলো! 
পারুল তোমায় যে আমি আমার হৃদয়ের ছবি জেনে পুজা 
কোরত্তেম ! তেবেছিলেম আমার প্রণয়ের গ্রাতিম! মিলেছে ! তা? 
তুমিও কি সামান্ত বারবনিতার স্তায়! আর না আর না, পারুল 
এই শেষ দেখ! ! আমি চল্লেম আর এ বাড়ীতে প্রবেশ করবো না! 
পাকুল। কেন অধিলবাঁবু রাগ কচ্ছে। ?--যেওন। যেওনা । 
শোভন । তুমি এতো করছে! কেন বিবি? আমি যেতো! দিন 
কল্‌্কেতায় থাকবে তোমার কি ভাবনা আছে, আমরা চৌবে-_ 
মাথায় পা উঠাই পয়সা লি”, আমাদের কি ভাবনা আছে? 
বিছারী। মিয়্াসাহেব দুফল দাও সুফল দাও, গল্পায় পিগ্ডি 
দিলে চোদপুরুষ বইতো উদ্ধার হয়না, এ গল্পায় পিি দিলে 
বাহান্ন পুরুষ উদ্ধার হয়। 


ক 


১৩০ তরুবালা। 


অখিল। তুমি কি সেই পারুল! 

পারুল। না নতুন গড়ে এসেছি, বসতে হয় বসে! যেতে 
হও যাও, আমি একটু শুইগে। | 

[ প্রস্থান। 

বিহারী। এই তোচাই, নিজমূর্ডি না ধরলে কি হয় মা- 
লক্ষ্মী! অখিলবাবাজী পবিজ্র প্রণয় কেমন গড়াচ্ছে দেখছো ? 

অথিল। পারুল পারুল গেলে? তুমি সেই পারুল! তুমি 
না কবিতায় আমায় মোহিত করেছিলে ! রোম্যান্সে মাতিম্বে 
তুলে ছিলে! তোমায় না৷ আমি প্রণয়ের আদর্শ-প্রতিমা মনে 
করেছিলেম! আর তুমি এই সামান্ত বারবনিত৷ ! আমি 
প্রণয়-বিহার মনে করে এতদিন ব্যভিচার করেছি! তালরামি 
ন1 বাসি বিবাহিত। স্ত্রী রটে, তোমার জন্ত তাকে আমি লাখি 
মেরেছি, আসন্ন জীবন হয়ে সে আমার একটা ভালবামার কথা 
গুনতে চেয়েছে, তোমার গ্রৃতি বিশ্বাসঘাতক হব বলে তা?তেও 
তা”র সঙ্গে একট! আলাপ করিনে! তুমি সেই পারুল! তুমি 
কবিতামদ্ী প্রেমী কোমল প্রতিমা নও ! চ্ছননবেশে 
আমার আচ্ছন্ন করেছিলে! আমার চিকনদিনের সাধ, প্রণয় তবে 
কি পেলেম না! দূর হোক-_দুর হোক! হা! জগদীশ্ব ! হা 
জগদীশ্বর ! | 

বিহ্বারী। বাঁধাী ৪ পাল! এই পর্য্যন্ত, মালক্মী আমার 
পবিত্র প্রণয়ের ছাঁচ বদলেছে, আর কোথাও পৰিজ্র গ্রপয় করবে 
তে আমার সঙ্গে চল। 

অখিল। আর না_-আর না--প্রণর নাই! জগতে প্রণয় 
নাই! 


তরুবাল!। ১৩১ 


বিছ্বারী। বাবাজী “খুজি খুঁজি নারি” করলে কি প্রণয় 
পাওয়া বায়! বাড়ী যাও-_বৌমা+র সঙ্গে-ভাব করে দেখন্দেখি 
প্রণয় পাও কি ন1! এইতো| বাব! আমি এমন বয়াটে, সাত দোরে 
মদ মেরে বেড়াই, বিস্তর ঢুঁড়ে দেখেছি, প্রণয়ই বল আর তুমি 
ইংরেজী ক্লুরে যা'ই বল, আসল কথাটা! যা তা” বাব! ঘর ভিন্ন 
গা+বার যে! নাই। আর এখানে চোখ কপালে তুলে দাড়িয়ে 
থাকলে কি হবে? আর এখানে তোমারও উপায় নাই আমারও 
উপায় নাই--চল। 

অথিল। চল)--ছি ছিপারুল এই করলে! 

বিহারী । বলি পারুল টারুলই অমনি করে, নইলে কি 
আর ঘরের মেগে করে !-_চল। ৪ 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গম্ভাঙ্ক। 
মৃত্যুঞ্জয়ের দরদালান। 
মৃত্যুপ্নয় ও আমোদিশী । 


মৃত্যু। কি বুদ্ধি কি বুদ্ধি ! কনেগিন্সি তোমার জন্ত আমার 
মর হ'তে ইচ্ছা হগ্ধ । তোমায় পেয়ে আমার কোন সুখের অতাৰ 
নাই, যা একটু অন্ুখ অধ্লে শাল! ঘরবামী হলো না-এই। 
ৃদ্বিপুত্র নিলেম না, আমি গেলে এসব কে দেখবে? কে ভোগ 
করবে ? হাজার শেয়ানা হও তবু তুমি মেয়েমান্ষ তো। 

আমে! । কোথ! যারে তুমি আমার! আবার এ কথ মুখে 
আনছো?তবে আজ থেকে আমি বাসন ঠাক্রুণের কাচছ শোব। 


১৩২ তরুবালা। 


: মৃতা। না না কথার কথা বলছিলেম রাগ করন 
আমোদ ! তোমার জন্মএয়োৎ হোক /--মোদ্দ! যা বল্পে তরু 
পারবে তে? 

আমে! । পারবে না-ও সব পারবে; ওকি কম ফচ্‌কে ! 
বজ্জাতি করে আমার কথ! না শোনে আমি ওর সঙ্গে কথা 
কব না। 
মৃত্বা। ঠাউরেছ ঠিক, এ ছোড়া-শালাদের ছু'গাত ইংরেছী 
পড়ে মাথা ঘুরে গেছে) শালার! কাণে খায়; চোথে রূপ দেখেনা, 
মনে গুণ বোঝেনা, প্রাণে রূস নাই, ত্র আদরের কদর জানে 
না, যেখানে ভালবাসা সত্যি পায় সেখানে তাচ্ছলা করে আর 
পাথরের তলায় গে মাথা খোড়ে। 
আমো। তোমাদের জাতের দোষ-ছোড়াদের দোষ কেন? 
আমরা যত ফাধি তোমরা! তত বেক, আর আমর1 বেকৃলেই 
তোমরা সোজা হও; তরু গড়িয়ে পড়েই সব বিগড়েছে। তা, 
আমি এখন যাই সব ঠিক করিগে। 
মৃত্যু। অখিল বাড়ী আসবে তো? 
আমে। হা] সন্ধ্যা বেলা একবার করে আষে। হোমার 
কি খাতাপত্র আছে সকাল সকাল সেরে নাও, খপ%ট রেখে 
অখিল কথন আসে, ডাঁকিয়ে বোলে। আমি খিড়কির বাগানে 
- আছি আমার সঙ্গে বড় দরকার একবার দেখা করে। 
মৃতু । শোন শোন একটা কথা বলি। 
আমো। আবার কি? 
: মৃত্যু । যা বলেছিলে মনে আছে ? 
আমো। কি বলেছিলেম? 


তরুবালা। ১৩৩ 


মৃতযু। সেই আমার সাষনে--কাখিলকে ? 
আমে।। কে ঝাঁদে আমার মনে পড়ছে না। 
ৃদ্বা। নে গড়ছেনা? অধিলকে বলনি যে অধিলের 
' সঙ্গে নাত্রোয়ের ভাব হ'ল ভা”কে গান শোনাবে 1 
আমেো। ঠা দেখ! 
মৃত্ু। না কনেগিক্লি--তা? গাইতে হবে। 
.আমো। হা হ্যা তা' তখন হ'বে। 
মৃত্যু । ও হেসে উড়িয়ে দ্বিলে চলবে না, ছোঁড়াচু'ড়ীভে 
ভাব করে দিতে গার তো আমি তোমার গান শুনবোই শুনবো) 
আচ্ছ! পালাও আমি অখিলের খবর নিচ্ছি। 
[ আমোদিনীর প্রস্থান। 
মনোমত সহ্ধর্দিনী লাভ বড়ই ভাগ্যের কথা, কানীতারার্‌ 
আমার প্রতি বড়ই কৃপা নইলে আমোছিনীর মত গৃহিনী হয়! 
অথিলের মঙ্গলের জ্রন্থ কনেগিক্ি আমারই মত ব্যাকুল! 
অধ্লেটা ঘরবাসী হ'লে আর হাঁরুর একটা স্থিতি করে দিতে 
পারলেই আমি নিশ্চিন্দ হই, দেখি যা হয় তাঁরা আছেন । 
(হারাপের প্রবেশ) 
হারাণ। মল্লিক মশাই! 
মৃত্যু। কিরে অমন করছিম কেন? 
হারাণ। আমি গেছি-্-মনুম_ আর বাঁচবে! ন|! 
মৃত্যু। ওরে শালা সহুচরী বেটাকে ভোল্না ; বে কর, 
দিবি এগার বছরের মেয়ে, কালও ঘটক এসেছিল। 
হারাগ। আর বে করবেআমি গেছি! সহচরী বেটা 
& বুড়ে। প চেহারা ছি ছি ছি! গন্ত বেটা, হর বহুত ! 
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১৩৬ তরুবালা। 
দেখো! ভায়া পুর নবযার আমিন বড় চা, শেষ দশা ষেন 
সেটা করিওনা। 

অধিল। তা” যাচ্ছি ঠাকুরদা”__মোদ্দাৎ আমি আর এখানে 
থাঁকব না। 

মৃত্যু। আচ্ছা এখন এস কনেগিক্লি কি বলে শোন 
ভা”র পর সব বুঝবো তখন। আগ হার তোর দিদি খিড়কিতে 
আছে আমায় একটু গঙ্জাজল টল দিবি আগ? 

হারাণ! উহ ছ! ভেটকি মাছর়ে ভেটফিমাছ! 

মৃত্যু চোপ্‌ শালা ! অগ্রহায়প মাসেই তোগ্স বে দেব) আম্প। 

[ সকলের প্রস্থান, 


এর 
| তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
স্ত্যু্জয়ের খিড়কির বাগান। 
. €মামোদিনী ও তরবালা। ) 
আমো। ফেখ দেখিন ফুল টুল পরে কেমন তোকে 
দেখাচ্ছে, যেশ মানিয়েছে। উঃ 
তরু। মাইরি ঠান্দিদি আমার বড় লঙ্জ! করছে, ছ! ঘদি 
শোনেন- ঠাকুরঝি যদি দেখতে পায় ! ূ 
আমে । তোর শাশুড়ী এখন মাল! ফ্ষিরুচ্ছেন, আর 
শীতল না হয়ে গেলে কি শাস্ত ঠাকুরঘর়্ থেকে মাব্বে। 
তরু। নাঠান্দিদি আমি সব খুলে ফেলি। 
আমো। দ্যাথ্‌ কিলিয়ে গাল ভেঙ্গে দেব, আ| গেল যা! 
ছা লিন হ'লে ওষুধ খাবিনে? 


তরুযাল। - ১৩৭ 


উর। ছিছিএকি তোমার পাগলামি! 

আমো। তোঁমায় পাগল করে পাগল ধর়বার পাগল! মি, 
বুঝলে মতী? এখন যা যা রজেছি সব মনেআছে তো? 
ছড়াটড়া! কথাবার্ডা যেমন শিখিয়ে দিয়েছি ঠিক তেমনি বলবি, 
স্বামীর ভালর ঝন্ত স্ত্রীকে প্রাণ দিতে হয়, আর তোমার স্বামী 
আপনার সর্বনাশ করতে বসেছে, তা"র মতি স্থির করবার জন্থা 
একটু পাগলামির খেলা খেলতে পার না?--স্তাকা ছৃ'ড়ী! 

তরু। ঠান্দিদি ওর যদি মতি ফেরে, আমার দিকে ফিরে 
চা'গ না চা”, যেমন ছিল ও আবার যদি তেমনি হয়, সর্বনাশীর 
সঙ্গ যদি ছাড়ে, তাহ'লে তুমি জান ঠান্দিদি আমিকি ন! 
করতে পারি, প্রাণ দেওয়া তে। তুচ্ছ কথা! 

আমো। হা এই দেখ দেখিন, এই লক্ষমীটির মত, কথ! 
বলছিস। আমি কর্তাকে বলে এসেছি অখিল কথন আসবে খবর 
রাখতে, এলেই আমার সঙ্গে দেখা করতে এইখানে পাঠিয়ে 
দেবেন, খবরদার লঙ্জা। করিসনে। 

তরু। ন| ঠান্দিদি তুমি যা বলেছ আমি তাই করবো, 
ঠান্দিদি তোমার কাছে আমার কোন কথা লুকোন নাই লুকো- 
বার যোও নাই, তুমি মনের কথ| টেনে বের কর। এ সংসারে 
এসে আমার কোন নখের অভাব নাই, মার চেয়ে আদর করেন 
এমন শাশুড়ী কারুর হয়নি! শতদোষ করলে শান্তড়ী আমার 
ঢেকে নেন; ননদ নয় মার পেটের বোন, বোনের, চেয়েও 
বেশী; ঠাকুর্দ” আর তোমার কথ! কি বেশী.করে বলবো, যে 
ধার শো দেবার. নয় সে ধারের কথা তুলতে নাই; এক অন্ুখ 
বড় সোহাগের বড় সাধের স্বামী আমায় কখনও আদর করলেন 
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না; দিদি পতিভক্কি ধরি এট! কিছু বড়: কথা; নর, হিছুর 
মেয়ে জন্মে অবধি বিবাহের আগে বত ব্রত করেছি তাতে পতি. 
দেবা, স্ষপ্তর লাগুড়ীর নেবাই পিখেছি। তা+ই দিদি আমান বড় 
মনের মতস্থামী হয়েছে! ওকে আমি বড় ভালবাদি, বোধ 
হয় একবার-__খালি একটা বারের জঙ্ত মিষ্টি করে যদি কমার 
তরু বলে ডাকে, যদি আমার হাতের এক গেলাদ জল বাঁ একটা 
পান খায়, ভুলেও যদি একবার পা টিপতৈ বাতাস করতে 
দেয়, তা"হ'লে বুঝি আমি আহলাদে গলে ধাই | মনে করি 
আমার মত সুখী আর কেউ নাই! লোকে ফেন্বর্সের কথা 
বলে সেই স্বর্গ বুঝি আমি হাতে পাই! কি পাঁপ করেছিলেম 
দিদি যে আমার এত সাধে বাদ হলো! 

আমো। আমার কথায় বিশ্বাস কর তরু তোর ছুঃখ 
ঘুচবে। স্বামী কিসে সুখী হয় এই আমার জীবনে ধ্যান জ্ঞান, 
সেই ধ্যানের ফলেই আমার বুড়া স্বামীকে আমি মনের মতন 
করে নিয়েছি । নিজের সুখের পরই আমি তোর ভাবনা 
তেবেছি, ভেবে ভেবে অথিলের মন কি ও কি চায় আমি বেশ 
বুঝেছি, খালি একটা মোহে আচ্ছন্ন ছয়ে আছে; ভক্তি সেবা 
বন্ধু এখন বুঝতে পারে না বয়েস হলে বুঝবে, এখন রইরে এক 
সাহ্েবি প্রণয় পড়েছে তা'ইতে পাগল হয়েছে, প্রণয়ে পাগল 
স্ত্রী চায়, সেবা! বন্ধ বোঝেনা, তাই ভাই আমি তোকে পাগল 
“থয পাগল ধরতে বলেছি।, 

নেপথ্যে অখিল। ঠান্দিদি ঠান্দিদি তুমি কি বাগানে ? 

. তরু। শীষে] এীধে!ঠান্দিদি আমায় বু শর্ওর্‌ করছে 
আমি কি করবে)? 


তরুধাপান * $ত5 


আমে! » স্থির হ" যত ভয় প্রথমটা, একবার লজ্জা! তেগে 
গেলে দেখিস বুক গুধ্গুর্‌ করবে না । সাবধান 1-ও রেমন তোর 
সঙ্গে ব্যাতার করে তুইও তেমনি করবি, নাক্ুইলে ফোনমতে 
আুইবিনে, এখন আয় একটু প্র আড়ালে দাড়াইগে, :এসে কি 
: করে দেখি, সময় বুঝলেই তোকে ঠিক সামনে আসতে দেব। 
তরঃ। নানা ঠান্দিদি তুমি আমার সঙ্গে থাকবে! 
আমো। আবার গোল করে, বলেছি না আমি একটু 
পরে বেরুব, এখন আন্ন আয়। ( উভয়ের অন্তরালে অবস্থান।) 


(অধিলের প্রবেশ ) 


অখিল। ঠান্দিদি ঠান্দিদি আমায় ডেকেছ? কোথায় 
গেলে? আঃ! ঠাকুরদা যায়গাটী কি স্ুদার করেছেন ! বিরু বির্‌ 
হাওয়! বচ্ছে, ফুলের সৌরভে টাদনীর জালোক ভোর, তা" এ 
মধুরতা আমি কি ভোগ করবো! ! আমার প্রাণে যে ভীষণ আগুণ 
জলছে চিতার জল ন| পড়লে আর সে আগুণ নিব্বে না! বৃথ! 
জীবন এনেছিলেম কোথাও জুড়াতে পেলেম না! যেখানে যাই 
লেখানেই জালা !*উঃ পারুল পারুল! এমন ছলনা ! আমি এক" 
দিনের জন্যও ওকে বারাঙ্গনা মনে করিনে! কি ভূল ভুলে- 
ছিলেম! কি মোছে আচ্ছন্ন হয়েছিলেম! অমন কবিতা--অমন 
মধুরতা-_অমন প্রণয় আলাপ--বাভিচারিপীদের মোহিনী-মনত 
সন্কলন অসংখা ! হা জগদীস্বর | শ্রী যদি আমার কিছু প্রণয় 
জানতো তাহ'লে কি আমি এ আলা ভোগ করি! ঘাই, কই 
এখানে তে। ঠান্দিদি নাই ; কোথায় যাব ! ঘরে-_আরও জাল! 
বাড়বে_-এইখানেই একটু দীড়াই, যতক্ষণ যান তততক্ষণই ভাল। 


৯ 


১৪৫... ত্রুবালা। 


: (তরূবালার প্রবেশ) :. ০ 
তরু। তোমায় সুধাই স্ধাকর! কেমনে ভোবাই প্রাণেশ্বর, 
কোন্‌ চোরে আমার তরে করলে বল পর? 

পেলে কি আদর আমার নাগর আসবে দোহাগ করে ?, 
বারেক পেলে মরম ফেলে কীদি গলা ধরে! | 
মুছে ফেলি গ্রাণের কালি, ধরে দিই প্রেমের ডালি, 
ফুটে ওঠে মলিন কলি, মুখে মুখে গলাগিলি, 
মঘতনে মে রতনে রাখি বুকের *পয়। 
(ম্বগ্ত )কি ভাবছে আমার কথ! শুনতে পায়নি, আঁকাশপানে 
চেয়ে দাড়িয়ে আছে আমায় দেখতে পাঁয়নি, আজ কিছু বেণী 
তন্তমনন্ক, বেশী ভাবিত দেখতে পাচ্ছি, আমি খাকতে পাচ্ছিনে 
পায়ে.ধরে জিজ্ঞানা করিগে তোমার কি অস্থুথ ? নাকাজ নাই 
আবার ঠান্দিদি বকৃবে যা শিখিয়ে দিয়েছে তাঃই করি। 
(গ্রকাহ্ে) ধল.সাজবো কেন আজ, কিসে ভুলবে রসরাজ? 
আমি ভাসিয়ে দিয়ে লাগ, পরবে! লো মে নাজ! 
যারে দেখলে পাগল হই, সে সাধের স্বামী কই? 
(আমার ) কে আছে আর স্বামী বই, জামার আমি নই ! 
আমার তা'রে চুরি করে হানলে কে লোবাজ! .. 
অথিল। প্রণয়ের কথ। কে কয়! স্বপ্নকি?-পানা ঠিক 
গুনলেম! ও কেও? একি ফুলের ভূঘা পরে কেও? আঁ সে 
'কি! তাই তো--তরু! হান হ্যা হা তরুই তো বটে! 
তরু! আমার স্ত্রী! আজ একি বেশ! কি ভাব! তরু তরু 
তুমি তুমি? এ মূর্তি এদিন কেন দেখাওনি? এমন খা 
- তোমার,মুখে কেন কখনও শুনিনি? 


তর়বালা। ৯৪১ 
তকু। *( ম্বগত) ওমা! কোথায় ঘাব ! ভারি লজ্জা! করছে! 
এ& আবার ঠান্দিদি আড়াল থেকে শাঁসাচ্ছে, দেখছি এই 
ওষুধ বটে, কৰি আর একটু পাগলাঁমির ভান । 
৭. অখিল। তয় তরু আমার দেখতে পাজ্ছ ন!? 
তরু। গীথবো! দিতি গোলাগ তুলে, 
গোড়বে। বাঁল! ফুল মুকুলে, 
জাতি যু'তি সেঁউতি ফুলের সার, 
ভাতার দেখরে কি বাহার, 
আমার কাঁজ কি অলঙ্কার! 
অথিল। আজ কি দেখছি! জগদীশ্বর জগদীশ্বর ! আমার 
হৃদয়ে আগুণ ঘু ধু জলছে, তা"ই কি দয়াময় দর! করে আজ 
আমার জন্ত এই স্থশীতল অজশ্রবারি প্লেখেছ! তক" আমি 
ডাকছি কথা কইছো না? 
তরু। যার গ্রাণে নাইকে। টান, 
তাঃর কথাক্গ না দিই কাণ। 
প্রাণের টানে ডেসে আসে, 
প্রা দিয়ে সেই ভালবাসে, 
কাধতে জানে প্রেমের ফাসে, 
আমি পড়বে! বাধ! তা'রই পাশে। 
_যা+র প্রাণে নাইক রস, 
তা'র হ'ব কেন বশ, ৃ 
প্রাণ না গেলে প্রাণ দেবনা মিছে করে ভান ! 
অথিল। তরু তরু তোমার কি হয়েছে? আমায় চিনতে 
পাচ্ছ না? আমি তোমার স্বামী! তুমি আমার স্ত্রী! আমি সেই 


্ 


১৪২ তরুবালা। 


স্বামী যাকে ভুমি অত বন্ধ করেছ! যে তোমায় অত তাচ্ছলা 
করেছে আমি দেই স্বামী? 
তরু। ছিছি! কেতুমিণ সরেযাও। আমি যার মে 
আমার ক'ই! আমার এই প্রাণভরা প্রণয় যা”য়ে ডালি দেব সে' 
আমার কই! আমার প্রণয়ে যে পাগল হবে সে আমার কই! 
আমি ঘারে বই কা”র়েও চাইনে সে আমার কই!! 
অখিল। তরু তরু! ভুমি কা'রে, চাও? আমায় চাওনা? 
এই না তুমি আমায় এত যত্ব করতে! তোমার প্রাণে এত 
প্রণয় আমায় কখনও দেখাওনি1 যা খুঁজে আমি পাগল হয়ে 
বেড়াচ্ছিলেম আমার ঘরে তা” আমি দেখতে পাইনে! 
তরু। চাঁদের রজত কিরণের্‌ খেলা! রঙ বেরঙ ফুলের 
মেলা!" ফুলের বাসে. ভরা নিশার এই মধুর হান! আর আমি 
প্রণয় আশে হতাশ হয়ে তা"র আশে ঘুরে বেড়াচ্ছি! মে আমার 
এল না! সে আমার এল না! 
,  অধিল। কে তোমার আসবে? কে তোমার আসবে 1 আমি 
ছাড়া আবার কে তোমার আসবে! 


তরু। মেতো প্রেম জানেনা গ্রাণ বোঝেন! 
বোঝাই তারে এত কোরে! 

ভেসে সই নয়নজলে, গড়ে তা”র পদতলে, 
বুঝিয়েছি তার করে ধরে!! 


অধিল। কি তরু কি তরু! আমায় ছেড়ে তুমি অপরকে 
প্রণয় দাও! এই কি তোমার সতীত্ব! হা! ধিক! হাঁধিক! 
আমার কোথাও সুখ নাই 11! 
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আমো। তনু তক্ষ বাগানে বাকি ধযেহিন-এধি 

নাতি ষে? 
স. অখিল। ঠান্দিদি ব্যাপার কি! তরু আজ এ সাঁজে এখানে 

অমন ক্রছে কেন? ৃ 

আমো। যোঝ ভাই, দেখ তোমার কাজের ফল, তোমার 
জন্য ভেবে তেবে তরু আমার পাগল হয়ে গেছে! তুমি কি 
বলতে «প্রণয় গ্রণয়* সেই প্রণয় গ্রগয় রাতদিন করছে! 

অখিল। ঠান্দিদি তরুর হৃদয়ে প্রণয় ছিল তা” আমি জান- 
তেম না? তরু আমার প্রণয়ে পাগল! তরু তরু আমি বুঝতে 
পারিনে--তোমাক় চিন্তে পাঁরিনে ! 

তরু। ছিছি! কেতুমি? ব্মামার কাছে এসনা,*আমার 
ছু'য়ো না, তোমার হৃদয়ে প্রণয় নাই ! চেহারাম়্ প্রণয় নাই! 
প্রণয়ী না পেলে এ প্রেষপূর্ণ প্রাণ আমার কারুকে দেব না! 

অথিল। তরু ভাল করে দেখ--আমায় চেন; আমি যা 
পাবার জন্ত এতকাল লালায়িত ছয়ে বেড়িয়েছি, যা'র তয়ে 
ছলনামরী সর্ঝনাণী কুহকীর চাতুরী-জালে পড়েছিলাম, স্ুশীতল 
মলিল ভেবে বালুকাময় মরিচীকায় পড়েছিলাম, অমরাবতীয় 
সে প্রশ্থর্যা আমায় ঘরে ছিল জমি চিনতে পারিনে ! ঠান্দিদি 
ঠান্দিদি, তরু আমার কেমন করে প্রক্কৃতিস্থ হবে? ও একবার 
আমায় চিন্নক, একবার যা” ছিল তা'ই হোক-.আর আমি ওকে 
ছেড়ে কোথাও যান! ঠান্দিদি আমি ওকে চিনতে গারিনে, 
আমি ওকে চিনতে গারিনে ! 

আছো।, ভাই তরু যেন প্রকাশ নি আমরা তো 
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তলে তলে টের পাই। মনেই লাঁখী মেরে গেছলেইমে মানুষে 
টাদাটানি হলো, তার পল্নেই এই রোগ হলো। 

অখিল। ঠান্দিদি আমার অপরাধ হয়েছে, শত সহম্র অপ- 
রাঁধ হয়েছে! তরু তরু আমি তোমার উপর বিস্তর অতাণচার ' 
করেছি, এই পায়ে ধরছি সে সব ভূলে যাও! আমায় ক্ষমা কর! 
জমি ভালবাসা খুজে খুঁজে বেড়িয়েছি কিন্তু অন্ধ হয়ে অগীম 
তাঁধবাঁসার ভাঞ্ডার আমি দেখতে গাইনে 

তরু। ছি ছি ওকি ওকি, ওঠো ওঠো! আমার অপরাধ 
হয়! ভোষায় ঘরবাঁসী করবার জন্ত ঠান্দিদির শেখানতে আমি 
এই রফম করছিলেম, আর আমি থাকতে পারুম ন|! ঠান্দিদি 
ও অমন করছে আমি আর দেখতে পারিনে ! ওঠে! ওঠো, জাননা 
. ফি আঁমি তোমার পদসেবার দাসী! 

আমো। দুর ছুঁড়ী আর একটু খেলাতে হয়! তোকে অত 
আলিয়েছে ভূলে গ্লেপি, তুই এমন গায়ে পড়া মেয়ে? 

অখিল। আ| তরু আমার ভাল আছে! ঠান্দিদি ঠান্‌ 
দিদি তোমায় আর কি.বলবো, আমায় ভূতে পেয়েছিল ! আমি 
গ্রণগিনী ভেবে পেত্ীর আশ্রয় নিয়েছিলেম ! আব আমি খুব 
শিক্ষা পেয়ে এসেছি! প্রাণের জালায় জলে দেশত্যাদী ₹' হলে 
তোধার কাছে বিদায় নিতে এসেছিলেম, তা”র পর তরুকে 
এই যুষ্ঠিতে এই ভাবে দেখলেস, আর আহি জামার নই, তর 
আমার সর্বন্থ! যা খুঁজেছি তা,ই গেয়েছি! আমার শরীয়ে অন্ত 
দোষ নাই নিজেয স্ত্রীকে চিলতে পাঁরিনে এই দোষ এই দোষ! 

আমো। আ গেলযা ছু'ড়ী! কথা ক'না নইলে মারবো ফিল, 
একেবারে শাসিয়ে ফড়াক্ড় করে নে, যেন ফের ন|.বিগড়োয়। 
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তক্ক। * ঠান্দিদি এত লজ্জা, দিতেও পারে !. 
_আমে!। কি আমার লজ্জাবতী নত! লে|! এই ঘে আজ পাঁচ 
বৎসর ছটফট করছিলি তখন আমার কাছে লজ্জা হয়নি। 
১৮. অখিল। তরু তরু! ঠান্দিদির কাছে আমাদের কোন লজ্জা 
 নাই। দেখ আমি তোমায় বড় হেনস্থা করেছি) তুমি, সেখে কথা 
কইতে এমেছ আমি মুখ ফিরিয়েছি) আহ্লাদ করে পান দিতে 
এমেছ তাচ্ছলা করে আমি তা ছুড়ে ফেলে দিয়েছি; ভক্তি করে 
প1 টিগ্তে এসেছ, আমি গ্রেত, লাখী মেরেছি; তুমি বড় নুশীলা 
গার যদি সে নব ভূলে যাও) সমস্ত জীবনের গ্রাণ-ঢ1ল! .ভাল- 
বাায় যদি মে অবজ্ঞার শোধ হয় ঈর সাক্ষী সে ভালবাদা 
আমি তোমায় দিব! 
তরু। তুমি অত বলোন! আমার গ্রাণ কেমন করে! সলবজ্া 
করেছ তায় ক্ষতি কি? আমি তোমার দাদী, দাসীর: প্রতি যা” 
ইচ্ছা তাই করতে পার ভার জন্ত কেন এত বলছে? এত দিনের 
পর যে ছুটো! মিষ্টি কথ| বল্পে এতেই আমি স্বর্গ পেলেম ! 
অখিল। তুমি দাসী? তুমি আমার গৃহলক্ী! আমার 
সর্বস্ব । আমার হঁদয়-রাজোর রাঁজ-রাজেখ্বরী !! | 
তরু। ঠান্দিদি ঠান্দিদি তুমি আজ আমায় কি সুখী 
কল্পে! স্থখের ঘোরে সাই কি আমি পাঁগল হ'বনাকি? 
এ সোহাগ সমাদর হৃদয়ে যে ধরেনা ! 
অথিল। ( সচকিতে ) ঠাকুরদা ঠাকুরদা ! 
(মৃত্যঙ্য়ের প্রবেশ) 
মৃত! শা! কনেগিযিকে চেননা? আমি হেন মামুষট!, 
আমায় [দে ফেলেছে, আর তোমায় জব ফরধে তার আবার 
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কখা! মনে করেছো বুবি আমি কিছু জানিনা 1 তই কাঁমিনী- 
গাছের আড়ালে ফাড়িয়ে সব শুনছিলেম। নাঁকখং দে শালা 
নাঁকখৎ দে! তুই শালী ঘোম্টা দে রয়েছিম কেন? শান্দীর 
যত লক্জ! আমায়; গিন্নি দেখাই শালাকে কি বল? যার জন্য" 
এন্দিন ছাপাছাপি করেছিলেম তা”তো! মিটে গেল ?--নে শাল! 
গড় দেখি কাঁগজখানা। | 
 অধিল।. (কাগজ পড়িয়া!) আর ঠাকুরদা+_একি এ! 
তোমার মব বিষয় আমাকে দিয়েছ? 

মৃতযু। চৌপরাও শীলা ! কলেগিন্ি-দেখেছ শালা মিথ্যা- 
বাদী; ওকে দিয়েছে ওঁকে দিয়েছে, কেন তরু বুৰি আমার 
ভেসে এসেছে ! কেমন বরাবর বলতেম, ফাবধান-__পোষাপুতর 
আমিশ*নিচ্ছিনে। 

অখিল। তাঃ দাদা,তরু আমি কি ভিন্ন? তুমি আমার 
নাম বাদ দিয়ে কেন তরুর নামে সব লিখলে না! | 

মৃ্যু। ভাইরে! কনেগিষ্সির ঘড়ে আমার সুখের অবধি 
নাই, তোর এই ধরণ দেখে য| একটু বাঁকি ছিল, আম আমি 
স্থখের সাগরে ভানছি ! তোর বাঁগপকে এক গকার আমি হাতে 
করে মানুষ করেছিলেম, য1 কিছু আছে তা” তোদের ন দিছে 
কোন্‌ ব্যাটা পরের ছেলেকে ধরে নিয়ে পোঁষাপুত্র রে আমি 
ভোগ করাব? চোখ ছল্ছল্‌' কি ? ওকি ও% এদিকে আয় 
গ্রণাম কর, প্রণাম কর আমাকে! শাণীষখামার বাদসাজাদী, 
আড়ঘোমট! টেনে দাড়িযে'রইলেন | ছ'জনে একসঙ্গে প্রণাম 
কর, প্রণাম.কর) থাঁক-_হয়েছে; আদর্বাদ করি এই আমরা 
বুড়োবুড়ী__ খুকি, খুড়োছু'ডীতে যেমন অনের মিলে সুখে আছি 


| এ 





জালা। টা 288, 
নর, দু'জনে তেমনি একশ? বচ্ছর, প্রমাই পেপে থে খা ) র্‌ 


কনেগিরি এইবার যা কথা ছিল-_- 

অমো। যাও--্াক্রা দেখ! 
£ অধিল। কি কথা ঠাকুরদা? 

মৃত্া। তোরা রেখা পড়া শিখেছিম কেমন করে? সব তুলে 
যান? তোকে না বলেছিল যেদিন নাতবোয়ের সঙ্গে ভাব হ'বে 
সেইদিন গান শোনাবে? 

অথিল। হ্যা হ্যা ঠান্দিদি !_এখন সত্য রাঁথ | 

আমে! । তুমিও বুঝি লাগলে? | 


( গীত) 


আদরে অধরে ধরেনা হাসি। চা 
_সোহাগে অনুরাগে প্রাণে প্রাণে মেশামিশি ॥ 
মিলে নয়নে নয়ন, নীরবেতে আলাগন, 
উদয় গ্রণয়-শশী বিরহ তাঁমস নাশি। 
সখ ঘোরে আত্মহারা, প্রাণভর। প্রেমধারা, 
উপলে হৃদয় মধি অবিরল স্ুপাঁরাশি ॥ 





এ. 
1 1807 0). 


হা বাজ 


বিজ্ঞাপন । 


যু বাবু অসৃতলাল বন প্রণীত ও প্রকাশিত নিলিখিত পুস্তকাবলী 
কর্ণওয়ালিসা্ট্রট মেডিকেল লাইব্রেরী জীযু্ত বাবু গরুদাম চট্টোপাধ্যায় মহী- 
শয়্ের নিকট এবং ষ্টার থিয়েটারে, আমার নিকট ও অন্তান্থ প্রধান প্রধান 
পুত্ুকলয়ে পাওয়া যায়। 


পুস্তক মূল্য | পুস্তক মুলা 
বিমাত। বা বিজয়-বসস্ত ৮" | একাকার 1/, 
তর্ষালা ৮" | বিলাপ 5 
হীকচূর্ণ 1%ৎ | ভ্রজলীল! (যন্্স্থ) 
হাজ্ব ব্যাপার 1* | চোরের উপর বাটপাড়ি ও ডিন্মিশ্‌ 
রাজা বাহাছুর 5 (একন্রে)।, স্থলে ১ 
_ কালাপানি 1০ [ তিলতর্পণ  (পুনমুদ্রাকনাপেক্ষ।) 
| বিাহবিজ্াট 5 নূদীরাম 79, 
বাবু %* | বৌমা 7, 





ধাহীর প্রয়োজন হইবে উত্ত ঠিকানায় মূল্য পাঠাইলে পাইবেন। ডাঁক 
মাশুল স্বতন্ত্র লাগিবে। ৃ 


 শ্রীমহেন্দরনাথ চৌধুরী। 


শশী 


৮কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় প্রণীত ঃ 

্রস্থাবলী ১ম তাঁগ, $ স্থলে ২১। শ্রস্থাবদী ৫ম ভাগ, ২, স্থলে ১। 

স্থাবলী হয় ভাগ, ৪ স্থলে ২ শ্রস্থাবলী ৬ষ্ট ভাগ, ২ স্থলে ৯। 

রস্থাবলী ও ভাগ, ২) স্থলে ১। গ্রস্থাবলী গম ভাগ, ৯ স্থলে ৯। 

রস্থাবলী ৪র্থ ভাগ, ২) স্থলে ১। 

উত্ত কবিবর প্রণীত, ফ্টার থিয়েটারে অভিনীত 

নরমেধ যন্ত ॥,, জয়লা মজ্মু।*, খধাশৃঙ্গ।”, বেনজীর-বদরেমুনীর 1”, 
বনবীর |%। . 
শ্রীগরুদাদ চট্রোপাধায়, 


২,১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রাট, জিকা 





নার চা 


_ অপরিষার মালাযুক্ত তৈল যাধছাযে লোৌমকুগ বন্ধ হইয়া কেখের সমূহ 
ছনিষ্ট কিয়! থাকে, এবং হু জখবা উ্তগনধ প্রব্যের ব্যবহারে শিংগীড়। 
ইন্টনি়িচের রোগ জা সাহোর বিশে অনিষ্ট করে এবং আশি 
বিশ্বায়ুর়ায ) পক্ষান্তরে বিশুদ্ধ নির্শল তৈল সহজে লোমফুপে প্রবেশ 

বেগ পি করিয়া স্থ ও সবল রাখে এবং সুগন্ধি জন্যে ব্যবহারে 

প্রকার সাধিধ করিয়া দেহকে নীরোগ ও দীর্ঘায়ু করিয়া ধাকে, 
ইঁাই পরি দিকিৎনক ও বিজ্ঞানবিৎদের মত। 

“সি ্ষ্ষ উল থাকিতে সাান্ সুবিধা মুল্যের জন্ত অপরিষ্কার এবং 
ছুন্ধ অথব! উত্রগন্ধ তৈল খ্যবহার করিতে দিয়া আপনার স্ত্রীর অসূলা 
কেশের এবং তদপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় ্বাস্থোর অনিষ্ট সাধন করা কি 
আপনার উচিত? অধুন।৷ আপনার স্ত্রী যে তৈল ব্যবহার করিতেছেন, তাহা 
সাহা কেশের এবং স্বাস্থোর পক্ষে উপযোগী কির! তাহ! আপনি একবার ভাল 
করিয়া ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? পা 

_বকুস্তলীন অতি বিশুদ্ধ তৈল এবং কুস্তলীন প্রকৃত বুগন্ধ তৈল যাবতীয় 
দে তৈল দুরে খাকুক, ক্হমূলোর বিলতি ক্যাফেলার, গষেটাম ইত্যাদি 
গ্মপেক্কাও আমাদের কুস্তলীন উৎকৃষ্ট বলিয়া আমরা খর্ব করিয়। থাকি। 
আর্গনি আমাদের কথার সত্যতা একবার পরীক্ষা করিয়া! দেখিবেন কি? 
দেশের এবং গমাজের শীর্ষস্থানীয় অনেক পুরুষ" এবং রমণী কুস্তলীন ব্যবহার 
করিয়া প্রীত হই গ্বেচ্ছায় প্রশংসাপত্র দিয়া আমদিগকে মাধিত করিয়াছেন, 
আপনি তাহ। একবার গাঁ়িয়। দেখিবেন কি? রাজা, মহারাজা, নবাব, কমি- 

মনার, মাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি বহুসংখ্যক মন্তাস্ত উচ্চপদস্থ গণ্য মাশ্বা লোকের 
রে ছে তি নী বত তে, ইহা! আপনি বিশ্বাস 
করিবেন কি? এ সমন্ত বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা! ন! হয়, আপনি আমাদের 
মাফিসে আসিয়। নিজ ইচ্ছামত পরীক্ষা করিয়া লউন। অধুনা আপনার স্ত্রী 
তৈল ব্যবহার করিতেছেন, তাহা অপেক্াউবষ্ট বোধ না হইলে ক 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই ; ] 






স্ববাদিত কুন্তলীনা. ৮ ১০ 
পদ্মগন্ধ কুস্তলীনা  ** ৮" গাও 


'গোলাপগরন্ধ কুন্তলীন "** ০5 ২* 


এইচু বন্থ, পারফিউমার, 
৬২ নং বৌবাজার দ্্ীট, কলিকাত|। 









মহামহিম গ্রীন যু মহারাজা! 3 

জ্যোতিপ্রমাদ গর্গ বাহাদুরের ? 
ইচরণকমলে ফি 

? ্রন্কার কর্তৃক. 


এই নাটক ভক্তি মহকারে 
উৎপাত হইল। 


